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    A Lola, la mujer que comparte mis días y soporta mis ausencias cuando escribo.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «¿Dioses? Tal vez los haya. Ni lo afirmo ni lo niego, porque no lo sé ni tengo medios para saberlo.    
 
    Pero sé, porque esto me lo enseña diariamente la vida, que, si existen, ni se ocupan ni se preocupan de nosotros.»   
 
    Epicuro de Samos   
 
    Fundador de la escuela Epicúrea. Siglo III a.C.   
 
              
 
        
 
        
 
        
 
        
 
           
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
        
 
       
 
      
 
    PROLOGO    
 
        
 
    Hace una centuria, nadie podía ser considerado como totalmente culto si no había recibido una cultura clásica. Y ¿qué es eso?, se preguntará mi querido millennial. Pues bien, acudamos a la fuente de información más grande de nuestro tiempo, Wikipedia: «arte y cultura clásicos, o arte clásico y cultura clásica (aquí el autor de la entrada desconfía de la capacidad de síntesis y comprensión lectora del consultante), son expresiones utilizadas para designar un amplio conjunto de conceptos culturales y artísticos de la civilización occidental vinculados a las civilizaciones clásicas, es decir, la griega y la romana; cuya extensión geográfica fue el llamado mundo grecorromano o grecolatino».    
 
    Un poquito largo lo anterior para expresar que molaba lo griego y lo romano; se ve que la wiki no ahorra tiempo ni economiza palabras. Pues sí, amigos, cualquiera que quisiera pasar por hombre docto (desgraciadamente, a las mujeres no se les concedía esa cualidad) había de estudiar ambas lenguas, latín y griego,  conocer los filósofos de la Hélade (forma fina de llamar a la Grecia antigua), la mitología de ambos pueblos (la romana estaba chapada de la griega, pero cambiando los nombres) y recitar los nombres de las Musas, además de saber qué arte encarnaba cada una.    
 
    En resumen, que había que currárselo, porque era muy frecuente que los escritores en sus obras o incluso los periodistas en sus artículos hicieran referencias a toda esa cultura clásica, por tirarse el pisto y porque era de buen tono.    
 
    En mi afán por vulgarizar el conocimiento y lograr que mis queridos millennials sean cada vez más cultos y abarquen más amplios conocimientos (hay vida más allá de la ESO o lo que quiera que hayan estudiado), me he propuesto mostrarles la mitología griega, eso sí de forma divertida y abordándola con humor (instruir deleitando).    
 
    No espere el amable lector encontrarse con una familia celestial de personas bien educadas y dechado de virtudes, como correspondería a un linaje de deidades finas, comedidas y modelo de buena crianza; antes al contrario, se encontrará, sorprendido y escandalizado, con incestos, estupros, pedofilia, zoofilia y unas cuantas filias más.    
 
    Tampoco busque quien estas páginas leyere, espejos en los que mirarse y un acendrado amor por los mortales (ya se sabe que los dioses eran inmortales), ya que verá, estupefacto, cómo se dan patadas unos a otros y se castigan mutuamente, pero en culo de mortal, que es como, al parecer, más les dolía (un cinismo de manual).    
 
    Pero basta de introducción, porque sé que el lector, el millennial especialmente, está ansioso por adentrarse en el mundo de la mitología griega. No le hagamos esperar.    
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    LOS SERES PRIMORDIALES    
 
      
 
    En el principio solo existía el Caos (la Nada), del cual surgieron los dioses primordiales por una especie de partenogénesis primigenia: Gea (también conocida por Gaia y la Madre Tierra), Eros (la Procreación, una suerte de inseminación cósmica y mitológica), Tártaro (el infierno para los griegos), Érebo (la Oscuridad) y Nyx (la Noche)     
 
    De esos seres primigenios solo dos tuvieron una secuencia genealógica: Nyx y Gea. La primera, sin intervención de varón alguno, es decir, por inseminación artificial en la clínica del doctor Caos (no había nadie más) engendró la rama principal de la familia del mismo Caos, al traer al mundo unas cuantas criaturas bastante oscuras: Hipnos (el sueño), Tánatos (la muerte), las Keres (espíritus femeninos también  conocidas por las Furias, diosas de la muerte violenta en el campo de batalla, en los accidentes, asesinatos o enfermedades virulentas), Némesis (diosa de la justicia divina y del equilibrio), Las Hespérides (guardianas de las manzanas de oro en su propio jardín) y Styx  (diosa de la laguna  Estigia y encarnación del odio).     
 
    Nyx tuvo unos cuantos hijos más, personificación de lo oscuro y tenebroso.  Además, en incestuosa unión con su hermano Érebo, una hija, Hemera (el Día) y su hermanito, Aither  (la Luz celestial). Los griegos, en su simpleza inicial, creían  (o eso se dice) que el día comenzaba cuando Hemera salía del Tártaro a la superficie  y la noche comenzaba cuando volvía al inframundo, dejando a su mamá, Nyx, que se enseñoreara de la tierra.    
 
    Gea, hermanísima de Nyx,  será la progenitora de todo lo que es positivo en el mundo y de ella surgirán las divinidades que gobiernan todos los elementos y todos los dioses y diosas. Será la genealogía de esta la que sigamos en este librito, puesto que la de Caos da un poco de yuyu y aquí hemos venido a pasar un buen rato.    
 
    Pero antes una matización importante. Según el autor griego que sigamos, tendremos un panorama de la mitología u otro, no excesivamente diferentes, salvo que a algunos dioses se les cambia el parentesco y se les hace nacer de otros diferentes. Por eso, aunque este modesto autor pretende seguir a Hesíodo, poeta y filósofo del siglo VIII a.C, en su Teogonía, en la cual intentó aclarar un poquito el panorama de los dioses, un tanto caótico (no por Caos, sino por el maremágnum de dioses en los que ni ellos mismos se aclaraban), no es descartable que al manejar diversas fuentes se refleje lo dicho por algún otro autor, como Homero, Eurípides, Aristófanes  o el mismo Higinio; incluso el mismísimo Cicerón, que aunque romano, también estudio la mitología griega, de la cual derivaba la romana (para entendernos, hacían lo que los chinos: chapaban el producto y le cambiaban el nombre para disimular).    
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    GEA Y URANO    
 
      
 
    Cuando hablamos de los padres fundadores, no nos referimos a los viajeros del Mayflower, el legendario barco que transportó a los pioneros que se considera son el origen de los Estados Unidos de América, sino a los dioses que dieron lugar a toda la corte celestial.    
 
    Si en el primer versículo del Evangelio de San Juan se dice: «En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios», en la mitología griega podría decirse que lo primero fue Caos, que engendró a Gea (y otros cuatro hijos más, como hemos visto), también conocida por Gaia, que concibió por sí misma a Urano (dios del cielo) para unirse a él, aunque alguna malas lenguas (aquellos que no conciben, aunque lo digan las religiones, que una mujer pueda traer sola al mundo una criaturita) atribuyen la paternidad a Eros (dios del  amor), Aether (dios de la luz celestial)  o Caos (la oscuridad primigenia). En estos últimos casos, el incesto sería inevitable y poco ejemplarizante.    
 
    Sea como fuere, lo cierto es que la pobre Gea parió y crio sola a su vástago, sin ayuda de su presunto padre (si lo había), hasta que fue capaz de concebir con ella toda su progenie. Así, de la fecundación del bueno de su hijo Urano, Gea parió a los doce Titanes, que representaban los fundamentos cósmicos: Cronos (el tiempo), Océano (el río que circundaba el mundo), Ceo ( la inteligencia), Crío  (los rebaños y las manadas), Hiperión (el fuego astral) y Jápeto  (la vida mortal) , todos ellos varones, y Febe (la sabiduría), Mnemosine (la memoria), Rea (la fertilidad y la naturaleza), Temis (las leyes y las costumbres), Tetis (el mar) y Tea (la vista)  eran las féminas, conocidas  como Titánides. No solo les salieron bien las seis parejitas, sino que se les criaron fuertes y sanos (¡ojo!, es genérico, lo cual significa que fue así tanto en el caso de los varones como en el de las hembras).    
 
    Después, ya no le pusieron tantas ganas y, a Gea y Urano, les salieron otros hijos algo defectuosillos: los Cíclopes, a los que llamaron Brontes, Estéropes y Arges y que tenían un  solo ojo en la frente.  Eran hermanos, lógicamente, de los Titanes y Titánidas, pero al ser un tanto defectuosos, jugaban en otra liga.    
 
    Algo más tarde, se conoce que la consanguineidad comenzó a hacer de las suyas y tuvieron otros hijos más defectuosos aún: los Hecatónquiros, que eran gigantes con cien brazos y cincuenta cabezas. Como no era cosa de tirarlos a la basura, les dieron también nombre: Giges, Coto y Briareo. No obstante, su papá, algo avergonzado de aquellos engendros, los arrojó al Tártaro, lugar sombrío y tenebroso en el centro de la Tierra usado como prisión, del cual les rescató Cronos (Crono en algunos autores) para que le ayudaran a castrar (viendo cómo le salían los últimos hijos, era una decisión razonable) y derrocar a Urano, padre de todos ellos, que ya empezaba a chochear. Como agradecimiento a los servicios prestados, Cronos volvió a encerrar en el Tártaro a los Hecatónquiros y a los Cíclopes, a los que secretamente temía, y los puso bajo la custodia  de su carcelera monstruosa favorita, Campe (pero no nos adelantemos, que ya llegaremos a eso).    
 
    A Gea y Urano no les desanimó aquella contrariedad en su descendencia y siguieron dale que te pego a la procreación. Así, trajeron al mundo a las Musas mayores: Aedea, Meletea y Mnemea.    
 
    Gea, ya hartita de estar encinta y dar a luz sin parar, creó una hoz con un trozo de pedernal gris y pidió a sus hijos mayores, los Titanes, que se cargaran a su padre de una puñetera vez, algo a lo que se negaron, salvo Cronos, que se ofreció y cortó los genitales a Urano con la hoz para lanzarlos al mar. Pero Urano, fértil como no había otro, derramó su sangre por el furibundo corte y de ella  nacieron las Erinias (personificaciones femeninas de la venganza) y las Ninfas (diosas menores de la naturaleza); pero no solo eso, sino que los genitales, al caer al mar, levantaron una espuma de la que nació Afrodita. ¡A ver quién lo mejora o, al menos, lo iguala!    
 
    No se conformó Cronos con castrar a su padre, sino que lo encerró en el Tártaro junto a sus hermanos los Cíclopes (se ve que los tenía manía), donde se fueron a juntar con los Hecatónquiros. Urano, antes de ser desterrado, profetizó que Cronos también sería derrotado por sus hijos.      
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    CRONOS, EL MAYOR DE LOS TITANES 
 
      
 
    Como el matrimonio entre hermanos era corriente y, al perecer no había otra opción dado lo limitado de las opciones para elegir pareja, Océano y Tetis engendraron a las ninfas Oceánides (por su padre) y los ríos y manantiales (Oceánidas), por su madre. Hiperión y Tea, trajeron al mundo a Hélios (el sol), Selene (la luna) y Eos (la aurora). Ceo y Febe, alumbraron dos hijas: Leto y Asteria, de las que ya hablaremos.    
 
    Pero los más importantes, y los que reinaron sobre el resto, eran Cronos y Rea, que tuvieron seis vástagos: Hestia (diosa del hogar), Hera  (reina del Olimpo y diosa de la fidelidad y el matrimonio, aunque la primera no la practicaron mucho), Hades (dios del inframundo), Deméter (diosa de la agricultura), Poseidón (dios de los mares y océanos) y Zeus, dios de los cielos y el rayo, que reinaría en el Olimpo. Todos ellos eran la segunda generación de titanes.    
 
    Cronos era el principal de los hijos de Urano y Gea, la pareja primigenia. Pero dejémonos de teogonías y vayamos al grano. Tras derrocar a su padre, Urano (con la ayuda de los Hecatónquiros, como ya hemos visto), se hizo amo y señor, gobernando durante la edad dorada, mítica era que se corresponde  
 
    Cronoslógicamente con el paraíso terrenal, cuando el hombre vivió en un estado ideal, puro e inmortal, hasta que se jodió el invento.    
 
    Los antiguos griegos, muy dados a la representación gráfica de sus dioses y héroes, le representaban  con una hoz, que usó para castrar a su padre, Urano, y destronarlo.  Cronos, como se ve,  llevó hasta el extremo el concepto psicoanalítico de «castrar al padre».    
 
    Como ya hemos dicho, Cronos formó pareja con Rea y tuvieron seis hijos. Lo cierto es que la familia, bien avenida, lo que se dice bien avenida, no estaba mucho. Así, Cronos intentó zamparse a su hijo Zeus, algo que evitó su madre,  por lo que el vástago guardaba un cierto rencor a su progenitor.    
 
    Pero detengámonos un momento en este curioso suceso. Gea, la madre de Cronos, al que había instigado para cargarse a su marido Urano, al que detestaba, convenció a su hijo  de que, como él había hecho, también sus hijos le derrocarían. Ni corto ni perezoso, Cronos pensó que lo mejor que podía hacer con ellos era comérselos, pero no como dicen los padres y madres de hoy en día con sus pequeñuelos en plan cariñosote, sino literal. Así, apenas paría su mujer, Rea, se trapiñaba a su progenie: Deméter, Hera, Hades, Hestia y Poseidón. Cuando Rea iba a dar a luz a su sexto hijo y, ya cansada de sentirse como una de esas franquicias de empresas  de comida rápida, procurando hamburguesas de hijo, decidió hurtar el fruto de su vientre al voraz Cronos y pidió a su suegra Gea, que debía de ser una muñidora de cuidado, que le diera un plan para salvar a su nieto Zeus.  Dicho y hecho. Rea parió en secreto a Zeus en la isla de Creta, envolvió amorosamente una piedra en su toquillita y se la entregó a Cronos, que, sin pensarlo, la engulló confiadamente pensando que era su hijo Zeus.    
 
    Aunque parezca extraño, Zeus no sentía ningún cariño por el padre que le engendró y dedicó su infancia y juventud a pensar en cómo podía hacerle la puñeta. Así, cuando estuvo crecidito, usó un veneno que le dio su abuelita Gea (otra vez la  muñidora) para obligar a Cronos a regurgitar a sus hermanitos (se conoce que aún no había hecho la digestión de tan suculentos bocados), en orden inverso a como se los había tragado (el hombre debía de tener un atasco intestinal monumental) y, además, matando a su guardiana, Campe, liberó del Tártaro a los Hecatónquiros y los Cíclopes (por joder a su padre), quienes forjaron para él los rayos que luego utilizaría con profusión, un tridente para Poseidón y un casco para hacer invisible a Hades, sus hermanos del alma que le ayudaron en la tarea parricida.    
 
    Hubo una guerra, la Titanomaquia, sostenida por Zeus y sus hermanos, junto con los Hecatónquiros y los Cíclopes, contra Cronos y sus hermanos, los Titanes, en las que fueron derrotados estos últimos y encerrados en el Tártaro. Uno de estos Titanes, Atlas, fue castigado, por distinguirse contra Zeus, a sostener la bóveda celeste.    
 
    Como aquellos seres fantásticos no podían morir, algo que dejaban para los simples mortales, Zeus, con la ayuda de sus hermanos Hades y Poseidón, desterró a aquel descastado padre a una lejana isla del Atlántico, que quizá, solo quizá, se corresponda con una de las Islas Azores (por situar la historia en el mapa).    
 
    Tras ello, los tres parricidas, dividieron el reino de Cronos en tres partes y se las sortearon. Así, a Zeus, le correspondió el cielo (el que parte, reparte y se queda con la mejor parte), a Hades el infierno y a Poseidón el mar.    
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    LOS ESCENARIOS    
 
            I - EL OLIMPO 
 
      
 
    Habíamos dejado a Cronos en las Azores, pero consiguió escapar de su confinamiento en un pequeño bote (era un gran marino, a lo que se ve) y arribó a Italia, donde  cambió su nombre por Saturno y se estableció, dando inicio a una edad de oro a imagen de la que había presidido su reino y, en sus dominios, los hombres eran inmortales y vivían en un paraíso de leche y miel, dedicándose a holgar  y viviendo de lo que la tierra les ofrecía. Hasta que Zeus se enteró y volvió a desterrarlo, laminando, de paso, la felicidad de los habitantes de la península itálica. 
 
    Los doce dioses principales, conocidos por los olímpicos, vivían todos juntos, como una familia unida, en un palacio gigantesco construido por los cíclopes, situado más allá de las nubes, en la cima del monte Olimpo, el más alto de Grecia. El palacio estaba rodeado de unas murallas inexpugnables, en cuya imagen se creó el concepto de «murallas ciclópeas».    
 
    Los dioses que habitaban aquel lugar eran los principales y despreciaban a otros dioses menores (sobre los cuales reinaban) y se pasaban por el forro a los mortales,  los últimos en la pirámide mitológica. Allí decidían la suerte de las batallas y el destino de los hombres mientras se inflaban de néctar  (el vino de los dioses) y ambrosía (que no se sabe bien qué era, pero que debía de estar rico). Se dice, se comenta, se rumorea en círculos generalmente bien informados, que les gustaba el olor de la carne de ternera y el cordero asados, pero no su sabor (¡ni punto de comparación con la ambrosía!) y que por ello los mortales les ofrecían sacrificios de ganado lanar y vacuno, para que lo olieran y que, para no echar a perder la carne, se la comían ellos.    
 
    En la parte meridional del palacio, con vistas a Atenas, Tebas, Esparta, Corinto y otras bellas e importantes ciudades, tenían sus habitaciones Zeus y Hera, los mandamases. En la parte norte, mirando a las agrestes montañas de Macedonia, estaban las dependencias del servicio, las cocinas, los talleres y otras habitaciones funcionales. Entre estas dos partes, había un gran patio descubierto, con bellos y amplios claustros y cinco amplias habitaciones a cada lado, ocupadas por los otros cinco dioses y las cinco diosas olímpicas. Más al norte aún que las habitaciones de la servidumbre, habitaban los dioses menores, junto a establos y cobertizos, perreras y hasta un zoológico de animales sagrados.    
 
    La mayor parte del tiempo, los dioses dedicaban su tiempo a disputas y temas domésticos, aunque, de vez en cuando, se reunían para tomar en consideración asuntos de los mortales: decidir quiénes ganaban una guerra y quiénes la perdían; castigar la soberbia de algún rey o reina; mandar una sequía o una lluvia que arruinara o fertilizara los campos, según creyeran que los mortales se habían portado, conforme a sus designios o contraviniéndolos.    
 
    Zeus tenía un enorme trono de mármol, adornado con oro, al que se accedía subiendo  siete escalones. Para mitigar la frialdad de la piedra, se sentaba sobre un mullido vellón de carnero. Junto al trono, a su derecha, un águila de oro, sujetaba los rayos de estaño que le habían forjado los   Hecatónquiros y que el dios arrojaba para acabar con sus enemigos. Era un dios un tanto escandaloso y fantasmón, con una prodigiosa habilidad para transformarse en cualquier cosa, que empleaba a menudo para seducir hembras y hombres en sus devaneos extramaritales. También era desconfiado y siempre estaba en guardia para evitar que algún miembro de la familia acabase con él, como había hecho él con su padre Cronos.    
 
    Uno de los emblemas de Zeus era el águila,  aunque  a  veces  también  gustaba  de  hacerse representar por el pájaro carpintero (¡vaya usted a saber el porqué!)    
 
    Hera, su esposa, ocupaba otro trono más bajito, al que se accedía subiendo tres escalones de cristal, y hecho de marfil. Se sentaba en una piel de vaca para tener el culo caliente y confortablemente sentado. Le desagradaba tener que aguantar las infidelidades de su esposo, que se casaba a menudo con mujeres mortales, diciéndole a ella que no debía de enfadarse por ello, pues, al ser mortales, pronto se volverían viejas y feas antes de morir, mientras que ella viviría siempre, joven y bella. El argumento, no convencía a Hera, que juzgaba que su marido era un  golfo sinvergüenza.    
 
    Lo cierto es que Hera no rindió la plaza al primer embate de Zeus y le dio calabazas. Cada año, el bueno de Zeus lo intentaba y Hera se lo negaba; así durante trescientos hasta conseguir que diera el «Sí, quiero». Claro, que Zeus fue muy hábil y engañó astutamente a Hera  y, a partir de ahí, ya la «engañaría con cualquiera» —como cantaría Sabina— con una cierta alegría). Era primavera, el mes de las flores y de la sangre alterada según los poetas,  cuando Zeus se disfrazó de un pobre cuco sorprendido por una tormenta,  se acercó a la ventana de Hera  y golpeó suavemente con su pico. Hera, con su buen corazón, dejó pasar al pobre pajarillo al no reconocer a Zeus en él (tendría que haber sido muy desconfiada y muy perspicaz para haberlo hecho), le acarició las mojadas plumitas  y, llevada de la natural ternura, le dijo: «pobre pájaro, te quiero». Lo que no sabía es que, efectivamente,  la criatura era un pájaro (pero en la segunda acepción del diccionario de la RAE), que, tras oír aquella declaración de amor, recobró su forma original y le dijo: «Ahora tendrás que casarte conmigo». Hera, se supone que desconcertada, no supo qué decir ni qué pensar, si Zeus era gilipollas o un ser extremadamente inteligente; ante la duda, la gilipollas fue ella y aceptó.    
 
    Su emblema era la vaca, aunque si le venía en gana también optaba por el pavo real y el león, aunque luego dijera a Zeus que no tenía nada que la representara en el armario.    
 
    La real pareja, ocupaba, pues, los tronos situados en un lugar preferente, en la cabecera de la sala de consejos, frente a la puerta que daba acceso al gran patio a cuyos lados estaban las habitaciones de los otros dioses.  A ambos lados de la sala de consejos había otros diez tronos más, cinco para los dioses en el lado que daba al que  ocupaba Zeus y otros cinco para las diosas en el lado de Hera.    
 
    Zeus y Hera tuvieron tres hijos: Ares, Hebe y    
 
    Hefesto. Pero, como ya hemos dicho, el pichabrava de Zeus tuvo numerosas aventuras y amantes, de las cuales vinieron al mundo muchas deidades y héroes, según la mamá fuera diosa o mortal: Atenea, Apolo, Artemisa, Hermes, Perséfone, Dionisos, Perseo, Heracles, Helena, Minos y las Musas, de algunos de los cuales hablaremos en su momento.    
 
    El tercer trono en tamaño e importancia era el que ocupaba el bueno de Poseidón; era de un mármol verde grisáceo con vetas blancas (seguro que las mujeres conocerán algún color que lo defina, pero, como varón, no es mi caso). Dado cuáles eran sus dominios, se sentaba en una piel de foca (no había ecologistas en aquella era que afearan la utilización de las pieles de animales para el goce divino). Por haberle ayudado a derrotar a Cronos y a los Titanes, Zeus le premió con el matrimonio con Anfitrite, la anterior diosa del mar, adueñándose de todos sus títulos a sumar a los propios (machismo divino).    
 
    Aunque dioses, tenían pasiones de lo más humano  y así Poseidón no tragaba a su hermano Zeus, del que tenía celillos y no aceptaba su posición subordinada, por lo que al no atreverse a enfrentarlo por temor a su rayo, siempre andaba de un humor de mil demonios por el palacio. Claro que tenía un poder: el de agitar las aguas y hacer naufragar los barcos, pero Zeus era de secano y nunca viajaba por el mar. El caso es que cuando no aguantaba ya su mala leche, se retiraba a rumiarla a su palacio privado bajo las olas, hasta que se le pasaba y regresaba al Olimpo a seguir tragando quina.    
 
    Poseidón eligió como emblema el caballo, ya que se atribuía su creación y lo cierto es que nadie estaba en posición de discutir nada.    
 
    Junto a Poseidón, se sentaba Hefesto, uno de los hijos legítimos de Zeus, dios de varios oficios (orfebres, albañiles, joyeros, herreros y carpinteros). Con sus habilidades, no solo construyó todos los demás tronos, sino que se curró el suyo para hacerlo «molón», reuniendo todos los metales y piedras preciosas que había en la tierra (depende de cómo los combinara, puede que le saliera una auténtica horterada). Eso sí, reunía comodidades de las que prescindió en los tronos para el resto de dioses; así, el suyo tenía el asiento giratorio, los brazos regulables en altura y se desplazaba rodando a voluntad de su propietario (una maravilla de la técnica más legendaria). Hefesto cojeaba desde poco después de su nacimiento, pues su amoroso padre, al grito de «un mocoso tan débil no es digno de mí», lo lanzó por encima de las murallas del Olimpo todo lo lejos que pudo, con la mala suerte de que la criaturita se rompió una pierna al aterrizar y el traumatólogo de los dioses le tuvo que poner una barra de oro para sujetársela; es lo menos que pudo pasarle al pobre, dado el poco acogimiento familiar y el mal pronto de su divino y real padre.    
 
    No obstante, como no hay bien que por mal no venga, a Hefesto le gustó el lugar donde fue a caer, la isla de Lemnos, y se construyó allí una casita de campo. Además, era un cachondo y eligió como emblema una codorniz, un ave que baila en primavera cojeando. Al parecer, hubiera elegido un palomo (también cojo), según cuentan, pero lo desechó por tener connotaciones gais.    
 
    Frente al trono de Poseidón estaba el de su hermana  Deméter, diosa de lo verde (frutos, hierbas y granos alimenticios). El material de su trono era la malaquita (que todos los males quita) verde  claro y adornado con espigas de cebada en oro y unos cerditos de la suerte, también en oro (como se ve, los dioses no hacían ascos al «colorao», como diría un calé).  Era una diosa amargada, que no sonreía nunca, salvo cuando, una vez al año, la visitaba su hija Perséfone, mal casada y desgraciada en su matrimonio con Hades, el dios de los muertos. Deméter había tenido una juventud disoluta y nadie, ni ella misma, conocía el nombre del padre de Perséfone; posiblemente fuera algún dios campestre y traviesillo que la fecundó en alguna noche de lúbrica borrachera en algún  Woodstock de celebración de la cosecha, pues era muy dada a asistir a dichos festivales y desmelenarse. Su emblema era la amapola, que, como dice la canción, crece entre el trigo sola.    
 
    Frente a Hefesto, se sentaba Atenea, la diosa de la sabiduría, que le había instruido en el manejo de las herramientas, tan necesarias para ejercer los muchos oficios que encarnaba. Además, la diosa de la sabiduría, era muy mañosita y dominaba la alfarería, el arte de tejer y otras artes útiles (supongo que macramé, marroquinería, damasquinado y punto de cruz).   
 
    Hefesto, agradecido, le demostró el aprovechamiento de los cursos haciéndole un trono de plata, adornado con una labor de cestería  en oro en el respaldo y en los brazos (incómoda, pero muy cuca) y rematándolo con una corona de violetas hecha con lapislázulis, lo cual le daba un toque cursi muy del gusto de Atenea.  Para atemperar la cursilería, los brazos los remató con una cabeza de Gorgona, un mostruito femenino infernal de mirada petrificadora y cabellos de serpientes.    
 
    Atenea, diosa de la sabiduría, ignoraba algo fundamental: quiénes eran sus padres. Como la vida de los dioses era muy disoluta y promiscua, cualquiera podía reivindicar la paternidad de cualquiera; lógicamente, la maternidad la protagonista la conocía, pero no siempre le interesaba ni era conveniente revelar el progenitor. Pero, como eran dioses y no podían dar una versión normal de la cuestión, del tipo «fue una noche tonta», «había bebido mucho», «no sé cómo pasó», rodeaban la cuestión de tintes fantásticos y fantasiosos. Así, Poseidón se atribuía la paternidad de Atenea tras una coyunda con una diosa africana llamada Libia, algo que se negaba a aceptar por considerar a Poseidón un dios muy tonto, y ello a pesar de que había sido encontrada de niña, vestida con una piel de cabra, en las orillas de un lago libio. Por ello, Atenea prefería dar crédito a la versión de Zeus, aunque le sonaba a impostada y no era para menos. Según el rey de los dioses, un día despertó con un terrible dolor de cabeza, que le hacía gritar con la potencia que solo un dios es capaz de alcanzar, o sea, unos alaridos de mil pares de demonios coronados (o diez mil no coronados). Hefesto, alarmado por los gritos, acudió en su ayuda  y aplicó la única solución que se le ocurrió, que fue abrirle la cabeza con un hacha para ver qué había dentro, y lo que había era Atenea con su armadura completa;  porque no lo hemos dicho aún, pero también era la diosa de las batallas, aunque no le agradaba la guerra y solo la hacía cuando no había más remedio y tenía la garantía de ganarla. Su emblema era el búho, animal que pasaba por ser sabio (hogaño se dice que trae suerte y se venden millones de figuritas representándolo). Como el resto de dioses, tenía una segunda vivienda, en su caso en Atenas.    
 
    Al lado de Atenea, en el salón de consejos, se sentaba Afrodita, la diosa del amor y la belleza. Como ella, también se rodeaba de misterio y desconocía quiénes la habían traído al mundo, aunque parece ser que la que más papeletas tenía era Anfitrite, que se negaba a hablar del tema, en una noche loca con un dios menor llamado Tritón, aunque también tenía alguna papeleta en el sorteo el viejo Cronos, que no hacía ascos a las aventurillas extramatrimoniales.  
 
    Alguno, incluso, decía que había surgido de la espuma levantada por los genitales de Urano al caer al mar, tras cortárselos Cronos.  Su trono tenía forma de concha de vieira y estaba hecho de plata, incrustada con berilos y aguamarinas (¡una pocholada!); como tenía un culo divino (por su forma y por su condición), lo cuidaba sentándose sobre plumones de cisne.    
 
    Existe la duda de si era realmente tan bella o se servía de un ceñidor mágico (regalado por Hefesto) que se ponía cuando quería que alguien se enamorase perdidamente de ella. A Zeus no le agradaban estas malas artes y decidió casarla con su hijo Hefesto, un currante nato, algo que a este le entusiasmaba, ya fuera porque había caído bajo el influjo del ceñidor que él mismo había fabricado o porque Afrodita estaba realmente buenorra. Lo cierto es que a ella no le gustaba tal marido, un currela siempre sucio y sudado, con las manos callosas y además cojo, pero se vio obligada al casorio para no contravenir los deseos de Zeus, aunque insistió, no ya en camas separadas, sino en alcobas individuales y alejadas una de otra para rehuir el débito conyugal o, al menos, dificultarlo al máximo posible. El emblema de Afrodita era la paloma y, una vez al    
 
     año, por contrato, se tomaba unas vacaciones en Pafos, en la isla de Chipre, donde se dedicaba a nadar desnuda en el mar (decía que le traía suerte) y a sus cosas de diosa.    
 
    Frente a ella, se sentaba Ares, hijo legítimo de Zeus y hermano de Hefesto y Hebe. Era un recio muchachote, alto, apuesto, cruel y fanfarrón, al que le gustaba luchar por diversión. Como en las mejores familias, Ares tonteaba por todo el palacio con su cuñada Afrodita, que le ponía ojitos y bastantes cosas más, lo que provocaba los celos del currante Hefesto. A menudo, este se quejaba al consejo de aquella falta de respeto a su condición de marido, pero su padre, Zeus, dios comprensivo y cariñoso al fin y al cabo, le decía: «Tonto, te está bien empleado por regalar a tu esposa aquel ceñidor mágico», «Cómo puedes culpar a tu pobre hermano por sucumbir  a la magia del ceñidor». Invariablemente, Hefesto salía de la sala del consejo dándose de hostias y recriminándose el haber sido tan hábil fabricando ceñidores mágicos.    
 
    Como venganza anticipada, Hefesto le había hecho el trono más feo, de latón y con unos enormes botones de metal en forma de calaveras. Una auténtica horterada, pero sólido. Para desesperación del fabricante, a Ares, hombre tosco y vulgar donde los haya, le parecía el más bonito de todos, sobre todo cuando le dio su toque personal: un cojín hecho de piel humana. Lo curioso es que a Afrodita, a la que se suponía un gusto exquisito, le gustaba aquella depurada muestra de zafiedad, con lo cual a Hefesto le había salido el tiro por la culata.     
 
    Los emblemas de Ares eran un jabalí y una lanza manchada con sangre. Como el resto, también tenía una segunda vivienda, en su caso una chabola en los agrestes bosques de Tracia, al sur de la actual Bulgaria, lindando con Macedonia (¡coño!, creed en mi palabra y dejad de buscar en un Atlas a ver si allí hay bosques. Son licencias literarias sin más trascendencia).    
 
    Junto al macarra de Ares se sentaba Apolo, que era todo lo contrario; dios de la música, la poesía, la medicina y (Zeus sabrá el porqué) del tiro con arco. También era una especie de santo patrón de los hombres jóvenes y solteros. Era uno de esos hijos bastardos de Zeus, tenido con Leto, una de las diosas menores, con la que el lúbrico dios se emparejó para cabrear a su esposa Hera (al menos eso decía para justificarse).    
 
    Apolo era un chiquillo rebelde y un par de veces se revolvió contra su padre, que reaccionó con su clásica templanza y le propino dos castigos que no olvidaría y que le harían pensárselo dos veces antes de volver a rebelarse.    
 
    Apolo no le hacía ascos al sexo y era bisexual. Tuvo varias esposas mortales y se cuenta que en una ocasión persiguió a una bella muchacha llamada Dafne, que se puso a gritar e implorar la ayuda de Gea, pero más le hubiera valido no hacerlo, porque la simpática Gea la convirtió en laurel antes de que el dios pudiera alcanzarla y besarla (o lo que llevara en mente el galán). También tuvo varios amores homosexuales, del cual el más famoso es el romance que tuvo con Jacinto, un hermoso joven espartano del que se enamoró.    
 
    Para él, Hefesto  construyó un trono alto de oro, con inscripciones mágicas por toda su superficie y un respaldo en forma de lira coronado por un disco solar con veintiún rayos en forma de flechas (ni uno más, ni uno menos), porque presumía de ser el amo del sol; para sentarse, Apolo eligió una suave piel de pitón. Tras tanta megalomanía, fue humilde al elegir su emblema: el ratón.     
 
    Para su esparcimiento fuera del Olimpo, Apolo disponía de una suntuosa casa en Delfos, en la cumbre del monte Parnaso, construida alrededor del oráculo que le robó a su bisabuela paterna, Gea.    
 
      
 
    Estamos haciendo un recorrido rápido por la genealogía de los dioses, sin detenernos en su trayectoria vital, ¡que es la leche! Ya sé que es un poquito árido y difícil de retener, pero, si sois capaces de retener los nombres y la morfología de «nosecuántos» pokemon, con mayor razón podéis retener el de unos cuantos dioses griegos.    
 
        
 
    Sigamos, pues.    
 
    Frente a Apolo, ocupaba su trono Artemisa, su hermana melliza, diosa de la caza y de las muchachas solteras; ambos estaban muy unidos desde su nacimiento y Apolo siempre confesó que había sido ella la que le había enseñado medicina y a tirar con el arco.    
 
    Artemisa era poco, más bien nada, de casorios y prefería dedicarse a cazar, pescar y nadar desnuda en las charcas de las montañas, pero si algún mortal mirón la veía en aquellos baños, se lo tomaba muy a mal y lo convertía en ciervo, para luego darle caza y matarlo.    
 
    Su trono era de plata pura, con un respaldo formando  dos palmeras, una a cada lado de un barco con forma de luna nueva. Sentaba su divino culo sobre una piel de lobo y su emblema era una osa, el más peligroso de los animales que poblaban Grecia. A Artemisa no se le conoce segunda residencia como al resto de los dioses, quizá porque era feliz triscando por los montes y, seguramente, adoraba vivaquear por esos mundos de Zeus.    
 
      En los últimos tronos, tanto de la fila de dioses como de la de diosas, los más alejados de Zeus y Hera, sentaban sus divinos culos  Hermes y Hestia, respectivamente. Hermes había nacido, en Arcadia, de la unión de Zeus con una diosa menor llamada Maya (como la célebre abeja de dibujos animados) y era el dios de los mercaderes, los banqueros, los ladrones (curiosa asociación con los anteriores), los adivinos y los heraldos. Este último patronazgo derivaba de su condición de mensajero de los dioses, una especie de correveydile del Olimpo.    
 
    Su trono lo había hecho Hefesto de una sola pieza de sólida roca gris debidamente esculpida para darle un poquito de buen tono, con los brazos en forma de cabeza de carnero y un respaldo adornado con una cruz gamada tallada en la piedra;  no porque fuera nazi ni nada por el estilo, que aún no se llevaba, sino porque era la forma que tenía una máquina para producir fuego que había inventado (¡joder,  los paralelismos a veces asustan!). Lo cierto es que el invento era un gran avance y evitaba a las amas de casa tener que pedir prestados trozos de carbón encendido a sus vecinas, como habían hecho hasta entonces, para encender sus propios hogares (¡Las ciencias adelantan que es una barbaridad!)    
 
    Pero no se quedó ahí el bueno de Hermes y también inventó el alfabeto, tras idear la V, primera letra que escribió, basándose en la forma de volar las grullas, por lo que eligió a este animal como emblema. Como fue el primero de los dioses en dejar de ser un puñetero analfabeto, estos le nombraron mensajero, función que ejercía sosteniendo una vara de avellano pelada, de la que colgaban unas cintas blancas que los pobres campesinos confundían con serpientes. Al final, también adoptó aquella varita como emblema para representarle.    
 
    El último trono de las diosas lo ocupaba Hestia, hermana mayor de Zeus, diosa del hogar (eso le pasó por ser la mayor). No solo ocupaba el último lugar, sino que el cabrón de Hefesto ni se esmeró al hacer el trono de su tita; le puso un trozo de madera lisa, sin tallar en modo alguno, sobre el que la pobre mujer diosa puso un cojín tejido con lana sin teñir. Hestia era una buena diosa, bondadosa y pacífica, que detestaba las continuas peleas familiares en que se enzarzaban el resto de dioses. Por no tener, la pobre, ni tenía un emblema propio y, al ser un poquito friolera, cuidaba del fuego que ardía en el centro de la sala de consejos.    
 
    Un día, Zeus anunció que Dionisos, un hijo que había tenido con una mortal llamada Semele, había inventado el vino y que, por tanto, había que darle un sitio en el consejo. El resto de dioses se opuso a tal ejercicio de nepotismo paternal alegando que el consejo pasaría a tener trece miembros y eso, sin dudarlo, era un mal augurio que traería la mala suerte. La buena de Hestia (a la que habría que canonizar en todas las iglesias que hay en el mundo), para evitar el enfrentamiento y conservar la paz familiar, le ofreció su puesto; total, para la mierda de trono que tenía y el frío que hacía en aquella gigantesca y desangelada sala, más le valía retirarse a su habitación a hacer punto de cruz.    
 
    Hestia se quedó a gusto, pero generó un problema (para las diosas). Ahora había siete dioses y cinco diosas, una situación injusta y nada paritaria (como diríamos hoy), sobre todo cuando se discutía alguna cuestión relacionada con las mujeres.     
 
    El trono de Dionisos era de madera de abeto, pero como aquello le parecía demasiado modesto, lo recubrió de oro y lo adornó con racimos de uvas hechos de amatista, serpientes  esculpidas en una piedra (serpentina) de muchos tonos de verde y otros animales  en ónice, sarda y jade, piedras que van desde el color negro al rosa, pasando por el rojo y el verde oscuro. En fin, un trono de colorines, un tanto horterilla, pero llamativo. Como emblema, eligió el tigre, animal del cual se trajo unos ejemplares como recuerdo de una expedición bélica, aunque según se dice su ejército iba algo borracho (en despedidas de soltero, se han traído recuerdos aún más raros).    
 
    Ya sabemos que Zeus desterró a su padre, Cronos, pero, a cambio, dio posada a su anciana madre, aunque la trataba  con malos modos,  olvidando que le había salvado la vida cuando Cronos  se lo quiso zampar. Así, la pobre mujer andaba por el Olimpo como alma en pena, haciendo calceta y diciendo, a quien quería escucharla y a quien no, lo que han dicho tantos abuelos desde entonces: «como los viejos ya estorbamos…»    
 
    También  habitaban el Olimpo, luciendo sus habilidades y amenizando las largas veladas en la sala de banquetes, las nueve Musas, hijas de Zeus y Mnemósine: Calíope, musa de la elocuencia y de la poesía épica, siempre grandilocuente; Clío, musa de la historia, con un gran repertorio de cuentos y sucesos; Erato, musa de la poesía, especialmente la amorosa, muy enamoradiza y viviendo en su mundo de fantasía; Euterpe, musa de la música, siempre tocando algún instrumento por el Olímpo, haciendo que todos la rehuyeran por la matraca;  Melpómene,  musa de la tragedia, muy teatral y exagerada; Polimnia, musa de la retórica, muy parlanchina y redicha;  Talía, musa de la comedia, muy divertida y payasa; Terpsícore, musa de la danza, bailoteando todo el día, y Urania, musa de la astronomía y de la astrología, siempre en babia y mirando al cielo en plan místico. ¡Qué chiquillas estas!    
 
    Por último, habitaban otra dependencia del palacio las tres Parcas: Cloto, Láquesis y Átropos. Eran muy viejas, las diosas más antiguas de cuantas habitaban el Olimpo y nadie recordaba su origen, pero se las temía, en especial Zeus, porque se creía que conocían el destino de todos los demás dioses. Parecían insignificantes entre tanto relumbrón de dioses, pero  hilaban unos hilos de lino que representaban los meses y los años de cada mortal, que cortaban con grandes tijeras cuando decidían que llegara su final.    
 
      
 
      
 
    II – EL TÁRTARO    
 
      
 
    Recordemos, en primer lugar, cómo Zeus, con ayuda de sus hermanos Poseidón y Hades, derrotó a los titanes y se repartieron el gobierno del cosmos, adjudicándose a Zeus el cielo, a Poseidón el mar y a Hades el inframundo, pues la tierra sólida, que había pertenecido a Gea, era una especie de proindiviso entre los tres.    
 
    El Tártaro era un profundo abismo usado como mazmorra y prisión para los titanes derrotados por los tres hermanos, guardados allí  por unos gigantes con 50 cabezas y 100 brazos, los hecatónquiros. Era,  el inframundo, dominio del dios  Hades y de su esposa (de mala gana) Perséfone y se hallaba en las profundidades de la tierra.    
 
    Según la mitología griega, al morir, Hermes, el dios mensajero, conducía sus almas a la entrada principal del Tártaro, por la que descendían a través de un oscuro túnel hasta un río subterráneo llamado el Aqueronte (en otras versiones se habla de la laguna Estigia). Allí les recibía Caronte, el barquero, que les exigía el pago para cruzarles al otro lado, razón por la cual los familiares habían enterrado al difunto con una moneda bajo la lengua, ya que el aprovechado barquero no admitía otros medios de pago. El curioso lector se preguntará qué ocurría con los que no tenían dinero para efectuar el pago a Caronte. Para ellos esta explicación: Caronte, les decía a los pobres pelados que habían de elegir entre quedarse para siempre en la orilla del río, viendo pasar a los afortunados que podían pagar y envidiar su suerte, o hallar el camino de regreso a Grecia y volver a bajar por una entrada lateral, en Ténaro, al sur de la península de Peloponeso, donde se librarían de pagar por ser una entrada gratuita para los pobres.    
 
    Además de Caronte,  un sujeto desagradable y avaro, Hades  tenía un perro,  Cerbero, de  tres cabezas, que no dejaba escapar a ningún espíritu ni dejaba entrar a ningún mortal que no la hubiera espichado en el Tártaro.    
 
    La región más cercana al Tártaro era un terreno pedregoso, los Campos Gamonales, por la que vagaban los espíritus,  aburridos por toda la eternidad, sin nada que hacer más que cazar algún espíritu de ciervo, que no molaba nada porque ni siquiera podían quitarles la cornamenta para colgarla en el salón.     
 
    Un poco más allá estaba el palacio de Hades, junto al cual crecía un ciprés que señalaba la ubicación de la Fuente del Olvido, a la que acudían los espíritus a beber, olvidando todo su pasado, con lo cual ya no tenían tema de conversación, porque sin pasado ni futuro, no se puede hablar de nada. Esta fuente era para los desgraciadetes, pues había afortunados que recibían una contraseña secreta de Orfeo y pasaban a  saciar  su  sed  en  la  Fuente  de  la  Memoria    
 
    (Mnemosine), por lo que conservaban el recuerdo de su pasado y podían especular sobre el futuro, con lo cual había tema de conversación (como decía mi madre: «a todo hay quien gane»). Pero no solo eso, a estos putos enchufados, Hades les permitía hacer excursiones cortas al exterior cuando sus descendientes querían preguntarles algo; eso sí, sacrificándoles un cerdo como pago por sus consejos o advertencias.    
 
    El acceso al Tártaro no era automático, sino que al llegar se sometían al juicio de los tres Jueces de los Muertos: Minos, Radamantis y Eaco. Aquellos que ni fu ni fa, que no habían sido ni muy malos ni muy buenos, eran enviados a aburrirse a los Campos Gamonales; los malotes eran remitidos al Lugar de los Castigos, donde se les puteaba a modo; a los muy buenos se les enviaba a la mencionada Fuente de la Memoria, tras la cual estaba el paso a una hermosa huerta llamada Elíseo. Aquí se disfrutaba de un sol perpetuo y una temperatura muy agradable; aquí, la música, los bailes y la diversión no cesaban nunca; los frutos estaban todos en su punto y las flores, que no se marchitaban nunca, estaban en su máximo esplendor. Resumiendo,   
 
    ¡la hostia!    
 
    Los espíritus afortunados que habitaban el Elíseo podían visitar la tierra una noche concreta dedicada a ellos (como el día de Difuntos actual) e incluso podían esconderse en un haba con la esperanza de que una muchacha se la comiera y poder renacer así a una nueva vida.    
 
    Hades era un dios muy rico, pues le pertenecía todo el oro, la plata y las piedras preciosas que están bajo tierra. Sin embargo, no gozaba de prestigio ni del cariño de los mortales; tampoco del amor de  su esposa, Perséfone, casada a la fuerza con él, por lo que le había negado el tener hijos. Además de las riquezas dichas, Hades poseía el casco de invisibilidad que le habían regalado, agradecidos, los cíclopes, cuando fueron liberados del Tártaro por Zeus, donde les había confinado Cronos.    
 
    En el Lugar de los Castigos, se encargaban de los malotes las tres Furias, unas mujeres horribles con serpientes en lugar de cabellos, cara de perro y alas de murciélago, que echaban fuego por los ojos y se paseaban por la zona con una antorcha en una mano y un látigo de nueve colas en la otra. Esta era su vertiente mala, según se mire. La buena era que también visitaban la tierra para castigar a los mortales que maltratasen a los niños, los ancianos y los mendigos y a los que no respetasen a su madre, aunque fuera una auténtica hija de puta; los  perseguían hasta darles muerte.    
 
    En el Lugar de los Castigos, estaba lo peor de cada casa. Entre ellos, estaban las cuarenta y nueve danaides, hijas de Dánao, rey de Argos. Este angelito podría ser la envidia de Zeus, pues tuvo nueve esposas y cincuenta y una hijas (al parecer no tenía la fórmula para hacer hijos), si no he contado mal (en Wikipedia hay un cuadro sinóptico por si tienen curiosidad y quieren ampliar conocimientos). Pues bien, Dánao era un rey próspero y con una gran fortuna, que llegó a conocimiento de su hermano Egipto, por lo que este, que solo tenía hijos varones (que se sepa), envió emisarios a Argos ofreciendo a su hermano una gran alianza mediante el matrimonio de sus cincuenta hijos varones con las cincuenta hijas de Dánao, que aceptó, más con la intención de vengarse por los castigos que había sufrido por culpa de su hermano Egipto, en los cuales no entraremos en este momento y solo citaremos que Dánao se vio obligado, unos años antes, a huir de su reino con sus hijas, para evitar que Egipto, ambicioso él,  los matara a todos.    
 
    Llegados los hijos de Egipto a Argos, se celebraron los esponsales con las hijas de Dánao, el cual entregó a cada una de ellas una daga afilada con la instrucción de que esa misma noche de bodas se las clavaran en el corazón a sus recién estrenados maridos (la venganza es un plato que se sirve frío). Todas cumplieron con lo ordenado por su padre salvo Hipermnestra, que perdonó la vida del suyo, Linceo, del cual se había enamorado realmente y al que ayudó a escapar. Así, cuando todas ellas fueron llegando al  Tártaro, fueron enviadas al Lugar de los Castigos, salvo Hipermnestra, que fue enviada al Elíseo por buena chica. Las restantes cuarenta y nueve, se libraron de ser azotadas por las Furias, ya que su acción la habían cometido obedeciendo a su padre (eso se miraba mucho), pero como lo que no faltaba en el Tártaro era imaginación, las condenaron a una pena ingeniosa: tenían que traer agua del Aqueronte en unas jarras para llenar el estanque del jardín de Hades, pero las jarras estaban agujeradas en su base y el agua iba derramándose, de forma que, una y otra vez, las hijas de Dánao debían volver al Aqueronte y emprender el camino del estanque… Y vuelta a empezar, sin que el puñetero estanque se llenara nunca.    
 
    Otro habitante del Lugar de los Castigos era Tántalo de Lidia, hijo de Zeus y de la oceánide Pluto, rey de Frigia, en Lidia. Un día, su padre, Zeus, invitó a su hijo Tántalo a la mesa de los dioses, en el Olimpo. El muchacho, pura indiscreción, fue contando luego a los mortales los chismes y todos los secretos que había oído en aquella mesa; no contento con ello, había robado una miajilla de néctar y ambrosía que había dado a degustar a sus amigotes. Aquello no había gustado nada a los dioses, pero como era hijo de Zeus hicieron la vista gorda, pero le tomaron la matrícula. Algo más tarde, Tántalo raptó a Ganímedes, un príncipe frigio absolutamente guaperas, del que el mismo Zeus se había enamorado, hasta el punto de convertirse en águila  para quitárselo y llevárselo al Olimpo para consumo propio.    
 
    Pero el cabroncete de Tántalo no había terminado de hacer de las suyas. En una ocasión en que los dioses estaban de gira por sus dominios, le pidieron alojarse en su palacio, algo que Tántalo consideró un gran honor y, para corresponder a él, les ofreció un gran banquete en el monte Sípilo. Cuando ya los dioses casi habían acabado con todas las viandas, pero no habían saciado completamente su divina hambre, al bueno de Tántalo no se le ocurrió otra cosa que asesinar y guisar a su sobrino Pélope, considerando que estaría sabroso y halagaría la gula de sus invitados los dioses. Pero los dioses, que se dieron cuenta de la naturaleza del plato, rechazaron probarlo, salvo Deméter, trastornada por la pérdida de su hija Perséfone, que no se percató y se comió el hombro derecho.    
 
    Zeus, indignado por el comportamiento inapropiado de su hijo, ordenó a Hermes (que por ser el mensajero de los dioses andaba continuamente de un lado para otro) que rescatara del Tártaro el espíritu de Pélope y reconstruyera su cuerpo cociéndolo en un caldero sagrado, poniendo en lugar del hombro comido por Deméter uno postizo fabricado por Hefesto  con marfil. Zeus aún fue condescendiente con su vástago, juzgando que todo había sido por un mal entendido amor a los dioses y lo disculpó ante ellos.    
 
    Pélope volvió a la vida, gracias a las Moiras que se la insuflaron, pero el golosón de Poseidón lo secuestró y se lo llevó al Olimpo para hacerle su amante (ya hemos dicho que lo hacían  a pelo y a pluma).    
 
    Aún hizo Tántalo una última trastada,  robar el mastín de oro hecho por Cronos a Rea para cuidar del pequeño Zeus, negando haberlo robado cuando los dioses le interrogaron, lo que hizo perder definitivamente la paciencia a Zeus, que le mató con uno de sus rayos, mandándolo directamente al Tártaro. Allí fue juzgado por  Minos, Radamantis y Eaco y condenado a unos de los imaginativos castigos eternos que caracterizaban al inframundo griego: ser atado a un árbol frutal junto al río Aqueronte, en el que crecían frutos muy apetitosos, pero cada vez que intentaba saciar su hambre cogiendo uno de las ramas que estaban próximas a él, se alejaban haciendo inalcanzable el fruto. Además, el agua del río le llegaba hasta una altura que le parecía asequible, pero cuando intentaba saciar su sed, bajaba el nivel del agua, retirándose de forma que era imposible beber. La consecuencia de esas putadas era el padecimiento de una eterna  hambre y sed.    
 
    Sísifo, del que hablaremos más adelante en capítulo aparte, también habitaba aquel Lugar de los Castigos, empujando una enorme roca por una empinada pendiente hasta la cima de una colina con la finalidad de dejarla caer por la ladera contraria, pero cada vez que estaba a punto de alcanzar la cima, la piedra rodaba de nuevo hasta la base de la colina, teniendo que empezar de nuevo su fatigosa tarea; y así por toda la eternidad.    
 
    Ya sé que son muchos nombres y muchos lugares (y no estoy reflejando todos, porque podría haber escrito todos los de los cuarenta y nueve hijos del tal Egipto y las cuarenta y nueve hijas de Dánao). De todas formas, seguro que os sabéis de memoria todos los nombres de los protagonistas de El Señor de los Anillos y de Juego de Tronos, así como los de ciudades y lugarejos en que transcurren las peripecias de ambas. Por tanto, no os quejéis, que lo que yo os presento es parte de vuestra historia o, cuando menos, de vuestra cultura.    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    III – EL MONTE PARNASO Y EL ORÁCULO DE    
 
    DELFOS    
 
      
 
    Parnaso era hijo de Poseidón (no siempre le daba por los muchachitos  guaperas) y de una ninfa, Cleodora, al que se atribuye la fundación del Oráculo de Delfos, que luego habría de ocupar  Apolo, dios de las artes, cuando se trasladó del monte Helicón, en la ladera del monte Parnaso.    
 
    A Apolo acompañaron al monte Parnaso su séquito de las Musas, hijas de Zeus y Mnemósine, divinidades inspiradoras de diversas artes, como hemos visto, desde el teatro y la poesía lírica, hasta la tragedia y la oratoria. Por esta razón, el Parnaso se asocia a la patria de los poetas.    
 
    En la ladera del monte Parnaso también se situaba, antes de llegar al oráculo, la fuente Castalia, rodeada de un bosque de laureles, donde los peregrinos se purificaban antes de entrar en el recinto sagrado del oráculo de Delfos, ya fuera para visitarlo o para efectuar alguna consulta. Su nombre deriva de la ninfa Castalia, hija del dios-río Aqueloo.    
 
    El oráculo de Delfos, estaba ubicado en un gran recinto sagrado consagrado a Apolo. No era el único de Grecia, pero sí el más importante de todos ellos. El santuario lo habitaban las pitias, que eran elegidas sin distinción de clases y solo se exigía que la candidata hubiera llevado una vida irreprochable. El nombramiento era vitalicio y se comprometían a vivir siempre en el santuario. Durante la época de apogeo del oráculo, llegó a haber hasta tres, para atender las numerosas consultas; en cambio, en los tiempos de decadencia, bastaba con una. En un principio, se elegía a la pitia siendo joven y virgen, pero a raíz del rapto y violación de una de ellas por un joven de Tesalia, Equécrates (así, que se conozca el nombre del sinvergüenza), se escogieron a partir de los cincuenta años, aunque deberían vestirse como una doncella.    
 
    Para efectuar la consulta del oráculo, el consultante debía de entrevistarse con la pitia unos días antes de celebrarse el oráculo,  generalmente el día 7 de cada mes, pues se creía el día en el que había nacido el dios Apolo. En invierno, se cerraba el oráculo, pues se consideraba que Apolo en esa época viajaba a lugares más cálidos.    
 
    El día de la consulta, la pitia se purificaba en la fuente Castalia y, a continuación, realizaba una ofrenda a Apolo. Para realizar sus pronósticos,  vertía agua fría sobre una cabra; si tiritaba, era señal de que Apolo estaba receptivo a las consultas y, en ese caso, se sacrificaba la cabra en el altar del dios y se procedía a la predicción.    
 
    Al oráculo llegaba todo tipo de gente, desde reyes a gente pobre. Antes de la consulta, también se purificaban en la fuente Castalia. Como había más de un consultante, se establecía un orden de preferencia del que algunos gozaban y que recibía el nombre de promanteia. Una vez establecido el orden de consulta, se pagaban las tasas (gratis no ha habido, ni hay, ni habrá nada) y se ofrecía un sacrificio a Apolo y, tras ello, se presentaba ante la pitia  y se hacía la consulta oralmente, según se cree.    
 
    Lo cierto es que se conoce muy poco sobre el rito desarrollado en el oráculo, pero sí se sabe que la pitia estaba sentada en un trípode en un espacio llamado áditon, al fondo del santuario. Varios autores han descrito el proceso de adivinación (Diodoro, Estrabón, Plutarco y otros más). Del testimonio de todos ellos, se desprende que el trípode  de la pitia se hallaba sobre una grieta en la roca de la que emanaban unos gases que la ponían en trance; algún otro, como Luciano, dice que masticaba unas hojas de laurel para entrar en ese estado. Sea como fuere en realidad, lo cierto es que parece que se dopaba de alguna manera y decía lo que su estado de consciencia alterado le dictaba (hoy en día, algunos lo hacen con unos tripis). Lo que decía la pitia lo interpretaba un sacerdote y lo escribía en forma de verso para entregarlo al consultante (o sea, el amanuense escribía lo que se le ocurría  achacándoselo a la pitia, que no se enteraba de nada en su colocón).    
 
    A pesar de lo anterior, los griegos se iban convencidos de la bondad del augurio y, gracias a ello, los oráculos fueron respetados durante más de un milenio.    
 
      
 
    Como me he autoimpuesto la misión de instruir deleitando, os informo de los últimos datos. Se realizó un estudio geológico del terreno en el que se halla la grieta a finales del siglo pasado y se encontró que, bajo el templo de Apolo, se cruzan dos fallas geológicas y que por las fisuras que hay en las rocas es factible la filtración de gases como etano, metano y etileno, que podrían provocar, en una persona,  una alteración de la conciencia asimilable al trance.     
 
    Ahora ya podéis ir a la cama sabiendo una cosa más.    
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    LOS OTROS HABITANTES DEL OLIMPO    
 
      
 
    Los dioses que ocupaban los tronos de la sala del consejo, que eran los más dioses, los de primera división, no eran los únicos que vivían en el Olimpo, puesto que la casa se les había llenado de parientes pobres y otros dioses y diosecillos que, al no tener el rango de los anteriores, prestaban sus servicios como empleados.    
 
    Uno de aquellos dioses que integraba el servicio era Heracles, que ejercía las funciones de portero y habitaba una casita a la entrada; era una especie de vigilante jurado de la urba. Estaba casado con Hebe, la diosa de la juventud, hija también de Zeus y, por tanto, hermana de padre de Heracles (esos pequeños detalles no tenían ninguna importancia en la Grecia de aquel tiempo). Heracles había sido ascendido a dios desde su condición de héroe por su papá Zeus tras terminar, con éxito, sus doce trabajos. Era hijo, como ya se ha dicho, del rey de los dioses y de Alcmena, una reina mortal casada con Anfitrión (disfraz que adoptó Zeus para tener coyunda y que la pobre Alcmena no se enterara). Pero ya hablaremos de Heracles (Hércules en la mitología romana) en el apartado dedicado a los héroes.    
 
    También andaba por allí Anfitrite, la esposa de Poseidón, que se apropió de sus títulos como diosa y a la que se le atribuía la maternidad de Afrodita, aunque no le gustaba hablar del tema y siempre lo evitaba. Con Poseidón había tenido dos hijos, Tritón (dios de las profundidades oceánicas) y Rodo, una diosa marina que habitaba en la isla de Rodas, aunque las malas lenguas afirmaban rotundas que su madre no era Anfitrite, sino Halia, una ninfa marina o una nereida (los autores no se ponen de acuerdo), que había criado a Poseidón, con lo cual Halia sería lo que hoy se conoce como  asaltacunas (¡vaya usted a saber!) Rodo se casó con Helios (el diossol), con quien tuvo seis hijos varones (Óquimo, Cércafo, Macareo, Actis, Ténages, Tríopas y Cándalo) y una hija    
 
    (Electriona).      
 
    Así mismo,  habían dado posada en el Olimpo a Semele, madre de Dionisos, a la que Zeus ascendió, por sus divinos atributos, a diosa a requerimiento del hijo de ambos. Por allí también deambulaba, tocando las narices a todo dios, Éride, diosa de la discordia y hermana de Ares, que hacía honor a su «negociado» y sembraba desavenencias y disputas a su paso, por lo que todos la evitaban.    
 
    Mejor prensa tenía Iris, la mensajera de Hera, que llevaba los encargos de su jefa por encima del arco iris, para adelantar. Otro personaje puñetero era Némesis, diosa de la venganza (algunos la llaman justicia retributiva), que tenía una lista de mortales pendientes de castigar por diversos pecadillos, sobre todo el de orgullo, que le era especialmente antipático (no obedecer  a los que tenían derecho a mandar o aquellos niños que no acataban lo dispuesto por sus padres).    
 
    Otro que andaba por allí trasteando era el pequeño y travieso Eros, dios del amor y el sexo, hijo de Afrodita y Ares, tirando flechas sin sentido ni conocimiento para que la gente se enamorase sin ningún criterio. Está claro que ni su padre, Ares, ni ningún otro dios o diosa le dio un capón para que aprendiera a comportarse. Eximimos a Afrodita, su madre, por aquello del amor materno que impide ver los defectos de los hijos y tiende a exonerarlos de cualquier culpa.    
 
    Los salones del Olimpo se animaban cuando entraba un joven atlético y sumamente bello, Ganímedes, un joven pastor troyano del que Zeus se había enamorado (ya hemos dicho que la bisexualidad era algo sumamente corriente en aquella era) y, ni corto ni perezoso, aprovechando su habilidad para transformarse, lo hizo en águila, lo raptó y se lo llevó al monte Olimpo donde lo hizo su amante, compañero de lecho y copero de los dioses (esto último debió de ser para darle una función que justificara su presencia en el Olimpo y cesaran las habladurías). Todos estaban encantados con el joven y su belleza, menos Hera, la esposa de Zeus, que estaba celosilla y lo odiaba.     
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    ASCLEPIO 
 
    Además de los dioses de primera división, o sea los Olímpicos, había otros muchos dioses y diosas, considerados menores, o semidioses y semidiosas. Generalmente, eran hijos de un dios o una diosa y un o una mortal, aunque había otra forma de ascender a tal categoría, cual era destacar en alguna faceta, casi siempre guerrera, que hiciera que los Olímpicos, en especial Zeus se fijara en ellos: eran los conocidos como héroes.     
 
    Uno de estos semidioses era Asclepio, dios de la medicina y la curación y, por tanto, antecesor de la Seguridad Social. Era hijo de Apolo y una mujer tesalia,  
 
    Carónide, a la que mató Artemisa para vengarse de Apolo por haber matado a Orión (en el Olimpo las gastaban así, pero nunca se hacían daño entre ellos) Su culto se desarrolló en toda Grecia, aunque su centro más importante estaba en Epidauro, allá en el Peloponeso,  donde se creó una escuela de medicina al calor de su templo. Dícese, porque cuadra muy bien, que Hipócrates (el del juramento de los médicos) descendía de este dios por vía paterna y de Heracles por vía materna (lo dice la leyenda y yo ni quito ni pongo genealogías).    
 
    A Asclepio, Esculapio para los romanos (no se esforzaron mucho al elegir el nombre de su versión en la mitología romana), se le representaba con una serpiente enrollada en un bastón; el bastón porque, según la mitología griega, Asclepio siempre llevaba una vara, o bastón, que tenía el poder de curar las enfermedades, y la serpiente, que muda periódicamente su piel, evocaba el rejuvenecimiento. Pero bueno, sea como sea, es una de las contadas veces en que las serpientes han gozado de buena prensa; por tanto, bien está.    
 
    Asclepio, dios instruido, conocía bien la vegetación y, en especial, las plantas medicinales. Pero esto no le venía por ciencia infusa, sino que le había sido transmitido por Quirón (el de las clínicas), rey de los centauros, que le educó, al igual que a Aquiles, Heracles y Jasón,  de los que hablaremos más adelante. No solo le enseñó  medicina, sino que también le instruyó en astrología  y le enseñó el alfabeto y a tirar con arco       (supongo que por si practicaba su arte entre gentes hostiles). En este punto, el curioso lector se interrogará sobre qué pueda ser un centauro; pues bien, sacie el lector su curiosidad con el siguiente apunte: es una criatura mitológica con cabeza, torso y brazos  humanos y el resto (cuerpo y patas) de un caballo. También había hembras, las centáurides. Como habrá apreciado el sagaz lector, los griegos construían el femenino añadiendo el sufijo ide al masculino (Titán, Titánide; centauro, centáuride; silfo, sílfide, etc. Por tanto, el femenino de dios debería ser dioside, término que reivindico en aras de la corrección lingüística del griego).    
 
    Al parecer, los centauros procedían de una práctica sexual animalista, pues eran hijos de Centauro (hijo de Ixióin y Néfele) y algunas yeguas magnesias (de Magnesia, una región de Tesalia), lugar del que procedían y en el que vivían.    
 
    Pero volvamos al bueno de Asclepio, que gozaba de la fama de poder resucitar a los muertos, por lo que Zeus (que sería el rey de los dioses, pero tenía menos luces que un suburbio), por temor a que el Hades quedase despoblado, le envió un rayo de los suyos y lo mató. Considerando, no obstante, que se había pasado un poquito, lo elevó al Olimpo y lo convirtió en dios. La muerte de su hijo cabreó mucho a Apolo, que en represalia, para vengarse, mató a todos los cíclopes, que habían forjado los rayos de Zeus y construido los muros del Olimpo. Por aquello de la acción-reacción, Zeus le castigó a un año de trabajos forzados como pastor al servicio de Admeto de Feres, un simple mortal.    
 
    Habrá observado el inteligente lector que los dioses se castigaban unos a otros en culo ajeno, para no hacerse daño y, al tiempo, dar a entender a los demás que se habían cabreado. La mayor parte de las veces, el culo correspondía a los pobres mortales, como iremos viendo a lo largo de estas páginas.    
 
    Pero Asclepio, no dejó huérfanos a los mortales de sus artes, pues había fundado una familia que para sí quisieran todos los- sistemas sanitarios del mundo. Véase, si no: casó con Epíone, una esposaanalgésico que calmaba el dolor, con la que tuvo dos hijas y tres hijos:   
 
    Higea, que encarnaba la prevención (más vale prevenir que curar); Panacea, que era la hostia y representaba el tratamiento; Telesforo, era la convalecencia; Macaón, protector de los cirujanos, y Podalirio, que lo era de los médicos.     
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    AQUILES    
 
      
 
    Aquiles era hijo de un mortal, Peleo, rey de los mirmidones y de la ninfa Tetis. Zeus y Poseidón se habían disputado la mano de Tetis, pero Prometeo (un cabroncete) profetizó que aquella diosa engendraría un hijo más grande que su padre, lo que enfrió el deseo de reclamar la paternidad de ambos galanes por temor a ser uno de ellos el papá de la criatura y perder su estatus.    
 
    Sea como fuere, se atribuyó la paternidad a  Peleo, en calidad de padre real o putativo,  de la criatura, que destacó desde niño por su velocidad, por lo que le apodaron «el de los pies ligeros». Además de veloz, era invulnerable en todo su cuerpo. ¿Todo? No, tenía un punto débil, su talón. Al parecer, su mamá, como todas, quiso hacer inmortal a su nene  y quiso hacerlo sumergiéndolo en la laguna Estigia, agarrándolo por un  talón, que luego olvidó mojar para hacerlo también invulnerable. ¡Imperdonable en una buena madre!     
 
    No solo era inmortal, salvo el pequeño detalle del talón, sino que además era un guaperas; el que más de los reunidos en Troya para tomar la ciudad. Pero las mujeres no parece que fueran su debilidad, sino más bien Patroclo, su compañero de armas y del alma, al que amaba como amigo, como compañero y como…    
 
    Ya hemos dicho antes que Peleo, su papá, confió a Aquiles y a su amiguito Patroclo al centauro Quirón para que se los criase y educase.  El rey de los centauros los alimentó, para ahorrar, con fieros jabalíes, entrañas de león y médula de oso para hacerlos aún más valientes. Pero también alimentó su espíritu enseñándoles elocuencia (para que mataran con conocimiento y lo supieran explicar), la curación de las heridas y, cómo no, el tiro con arco (debía ser la mayor afición de Quirón), como asignatura extracurricular.    
 
    Sabemos por experiencia que todo acto tiene su consecuencia; aquel olvido de Tetis al bañar al niño sería su perdición, pues una flecha, apuntada con mala leche y conocimiento de aquella vulnerabilidad o por una malhadada casualidad, fue a darle en un tendón del talón vulnerable y lo mató. Eso sí, quedó como uno de los héroes de la Guerra de Troya, aquella del caballo de Madera, que tan bien narró Homero en la Iliada y tan magníficamente resumiré unas páginas más adelante.    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    8    
 
    HERACLES    
 
    Otro de los pupilos de Quirón, el rey de los centauros, era Heracles, más conocido por Hércules, su nombre romano. Era uno de esos hijos extramatrimoniales (queda más fino que bastardos) de Zeus, en este caso con Alcmena, una princesita tebana de muy buen ver. Hera, la mujer del rijoso dios, celosa porque de nuevo se la había pegado con una mortal, envió un par de serpientes para acabar con el neonato, que estaba durmiendo, junto con su hermano Ificles, en el escudo que les servía de cunita. Las pobres serpientes se acercaron con aviesas intenciones,  obedeciendo las órdenes de Hera, sin sospechar la tremenda fortaleza de aquella criaturita y pasó lo que tenía que pasar: Heracles agarró aquellos ofidios, cada uno con una mano, apretó y los hizo puré, para contrariedad y disgusto de Hera.    
 
    El niño Heracles, a medida que crecía, no mostraba mucho interés por la lectura, la música o la escritura, dedicando casi todo su tiempo a ejercitarse en la lucha y a fortalecer su cuerpo, con dieta y ejercicio, hasta convertirse en el mejor arquero y luchador de toda Grecia.    
 
    Se cuenta que su maestro de música, Lino, enfadado por lo ceporro que era en el aprendizaje de tal disciplina, le arreó un sopapo, acto ante el cual Heracles reaccionó como cabía esperar: ¿pidiendo perdón y aplicándose en lo sucesivo? No, le atizó con una lira  en la cabeza y lo mató, por lo que le acusaron de asesinato, aunque fue absuelto por los jueces al alegar que había sido en defensa propia, pues Lino le había pegado primero. Fuera porque aceptaban el razonamiento o porque temían a aquella bestia parda, le eximieron de toda culpa y le dejaron marchar.    
 
    Anfitrión, rey de Tebas, ejercía como padrastro de Heracles, pero como la mala leche en Grecia no cesaba, fuera por los dioses o por los mortales, Euristeo, el rey de todos los reyes helenos, decidió desterrar, por un quítame allá esas pajas, a Anfitrión, con el que Heracles se consideraba en deuda, por lo que se ofreció a servir como esclavo de Euristeo durante noventa y nueve meses a cambio de que dejara a su padrastro en el trono de Tebas. Hera, la reina de los dioses y esposa de Zeus, que no olvidaba el puré de serpientes con el que la había agraviado aquel fuerte muchacho, aconsejó a Euristeo, por joder,  que aceptara, pero imponiéndole los diez trabajos más peligrosos que se le ocurrieran en esos noventa y nueve meses, en los que esperaba que encontrara la muerte.    
 
    Dicho y hecho, que no era cuestión de llevar la contraria a Hera, que gastaba muy mal genio y siempre estaba presta a la represalia. El primer curro que impuso Euristeo a nuestro amiguito Heracles fue matar al león de Nemea, una bestia enorme, cuyo cuerpo era resistente a todo tipo de armas (de aquel tiempo, se supone, hogaño se le habría matado más fácil, seguro). Vivía en unas montañas, refugiado en una cueva. No le costó a Heracles encontrar a tan fenomenal león y, ni corto ni perezoso, empezó a lanzarle flechas con el arco que también le había enseñado a manejar el centauro Quirón; pero era inútil, porque las flechas rebotaban en aquel corpachón. Decidió cambiar de arma y cogió una enorme maza de madera con la intención de darle en la cocorota, pero solo consiguió que la maza se hiciera astillas. Aburrido de aquella penosa exhibición, el león bostezó y se retiró a su cueva a seguir durmiendo la siesta. Pero la guarida  tenía dos entradas, la principal y otra más pequeña que Heracles cubrió con una red de metal antes de entrar por la primera y, con dos cojones, agarró al león por el cuello, osadía que fue castigada con la pérdida del dedo corazón de la mano izquierda de un mordisco, pero Heracles ya le había cogido  la cabeza debajo de su brazo derecho y comenzó a apretar hasta que la bestia expiró. Una vez acabada la amenaza, le cortó las garras y con ellas despellejó al león, regresando ante Euristeo con la piel para presentársela como prueba de su hazaña.    
 
    Euristeo la miró sorprendido en principio, pero luego adoptó un aire displicente y le encargó el segundo trabajo, elevando el grado de peligrosidad: matar a la monstruosa  Hidra de Lerna, que tenía un cuerpo grande y siete cabezas de serpiente con cuellos muy largos; vamos, ¡un bellezón! Cuando llegó ante ella, Heracles encendió un fuego y,  cuando vio que la bestia, con la natural curiosidad, salía  a ver qué estaba pasando, comenzó a dispararle flechas que previamente encendía en la fogata. Tras este primer ataque, acometió a la Hidra para apalear sus cabezas, pero según las hacía papilla, crecían de nuevo.     
 
    Hera, que no estaba dispuesta a estarse quietecita y quería poner su cuarto a espadas para joder a Heracles, le envió un cangrejo que le mordió el pie, agresión repelida rompiéndole el caparazón de un puntapié. La cosa no progresaba y Heracles cambió de táctica. Desenvainó su espada y llamó al conductor de su carro, o sea, su chofer, para que le acercara una antorcha. Cuando la tuvo en su mano, acometió a la Hidra y empezó a repartir mandobles, cortando aquellas cabezas y quemando el cuello para que no volvieran a surgir, en una cauterización expeditiva. Una vez acabado el curro, mojó sus flechas en la sangre venenosa de la Hidra por si podían servirle más adelante en alguno de aquellos peligrosos y difíciles trabajos que le encargaba el cabronazo de Euristeo.    
 
    El tercer trabajo consistía en capturar a la cierva de Cerinia, blanca, con pezuñas de latón y cuernos dorados. Parecía una tarea fácil, pero la complicaba el que fuera propiedad de la diosa Artemisa. Lo malo, además, es que la puta cierva no se estaba quietecita y tuvo que perseguirla un año entero por toda Grecia, hasta que pudo dispararle una flecha, no envenenada con la sangre de la Hidra, cuando logró tenerla a tiro. Como Heracles era un artista del tiro con arco, con la flecha traspasó el hueso de sus patas delanteras y la hizo tropezar y caer. Después, se acercó a ella, le sacó la flecha, la cargó sobre sus hombros y se la llevó a Euristeo, que confiaba que Artemisa se pusiera furiosa con Heracles y le castigara; pero no hubo tal, porque al no matar a su cierva favorita y admirada, además, por su destreza con el arco, le perdonó, obligando a Euristeo a que pusiera a la cierva en libertad.    
 
    El cuarto trabajo era capturar al jabalí de Erimanto, una criatura enorme, con colmillos de elefante y una piel tan dura que no podían atravesarla las flechas. Se ve que Grecia estaba plagaita de bichos raros. Heracles acosó durante mucho tiempo al bisho, hasta que, atravesando unas montañas en invierno, el animalito quedó atrapado en un ventisquero. Heracles se metió tras él y le ató las patas traseras a las delanteras. Lo cargó y se lo llevó a Euristeo. Pan comido para Heracles, pensó el rey, por lo que decidió subir un poquito el nivel con el quinto trabajo.    
 
    Consistía el currelo en limpiar los establos del cochino  rey Augias en un solo día. Este rey era dueño de muchos miles de cabezas de ganado y no se tomaba la molestia de deshacerse de la mierda (textual) que producían, a pesar de que, como rey, no tenía que hacerlo él y bastaba con que lo hubiese encargado a sus súbditos. No es que el trabajo fuera peligroso, pero sí  absolutamente asqueroso y Euristeo buscaba que Heracles se llenara de maloliente suciedad y manchar así su reputación de brillante héroe. Augias, mirando a Heracles, le apostó muy chulito a que no sería capaz de llevar a cabo tal limpieza en un solo día. Heracles, que si no era de Bilbao merecía serlo, aceptó el envite. Cogió su maza y derribó  la pared del establo, cogió prestado un azadón y cavó en un periquete unos profundos canales desde dos ríos cercanos, cuyo torrente de agua dejó el establo como los chorros del oro en un santiamén, dejando a Augias con la lengua de un palmo y a Euristeo más cabreado que una mona, por lo que le encargó el sexto trabajo, confiando en que no pudiera llevarlo a cabo.    
 
     Consistía en librar al lago Estínfalo de unas aves comedoras de hombres, cuyas plumas eran de metal y tenían un pico capaz de perforar cualquier coraza. Para complicar el trabajo, el lecho del lago era fangoso y no permitía a Heracles nadar en sus aguas ni cruzarlo andando por hundirse el fango y no sostener su peso. Pronto se dio cuenta de que sus flechas eran inútiles, pues rebotaban en aquel metálico plumaje. No sabía cómo resolver aquel encargo y pensaba renunciar, hasta que la diosa Atenea se le apareció y le entregó un sonajero de bronce, que Heracles miró con escepticismo y con grandes deseos de mandar a tomar por saco a Atenea, pero esta, viendo la perplejidad de su cara, le ordenó: «¡Agita esto!»    
 
    Sin convencimiento, Heracles agitó el sonajero y vio cómo las aves alzaban el vuelo aterrorizadas. Disparó sus flechas y mató a muchas de ellas cuando iniciaban el viaje al mar Negro, pues la parte inferior de sus cuerpos no estaba forrada con las mismas plumas de metal. Escarmentadas, las aves no regresaron jamás al lago del que habían sido las dueñas.    
 
    Puesto a deshacerse de animalillos peligrosos de sus reinos, Euristeo encargó el séptimo trabajo a Heracles: capturar a un toro que sembraba el terror en Creta, persiguiendo campesinos y soldados, derribando graneros y casas, asustado a todos y arrasando la cosecha de trigo. No vamos a entrar en ello, pero la suelta del toro había sido una gracieta del simpático y bromista Zeus.    
 
    Heracles viajó a la isla de Creta y siguió la pista al cornúpeta hasta un bosque, en el que se subió a un árbol y esperó a que pasara para saltar sobre su lomo, liarse con él a mamporros y colocarle un aro en la nariz, a modo de piercing, para poder transportarlo por mar sin problemas y entregárselo a su jefe, Euristeo.    
 
    El octavo trabajo consistió en capturar a cuatro yeguas salvajes del rey Diomedes de Tracia.  Este rey tenía un curioso concepto de la hospitalidad y del turismo, de tal manera que alimentaba a sus yeguas con la carne de los extranjeros que llegaban  a sus reinos.   
 
    Heracles  decidió viajar por vía marítima hasta Tracia, desembarcando no lejos del palacio del tal Diomedes. Para no perder tiempo admirando los atractivos turísticos de la región, se fue directo a los establos, mando a freír espárragos, a la manera heracliana, a los mozos que atendían las caballerizas y obligó a las yeguas a bajar a la orilla del mar, a pesar de que coceaban, se elevaban sobre sus patas traseras relinchando y daban saltos arqueando el lomo (a esto se llama, en fino, corcovear). Diomedes oyó la escandalera, asomose a una ventana de su palacio y vio lo que estaba sucediendo, por lo que llamó a sus guardias y salió a enfrentar a Heracles, que, para ponerse a pelear, dejó las yeguas al cuidado de su mozo Abdero. Huelga decir que la pelea fue corta y favorable a los intereses de nuestro héroe, que dio un mazazo a Diomedes que le dejó sin sentido (le dio un suave toque, porque si no, lo mata). A pesar de ganar la pelea tuvo un problemilla, cual es que las yeguas se comieron a Abdero, que no pudo controlarlas, y, como les había sabido a poco, quisieron probar la carne de rey y se comieron también a Diomedes (¡cría yeguas!) Heracles intentó embarcar a las cuatro yeguas, pero no había tenido en cuenta que su nave era muy pequeña y el sitio que ocupaba Abdero era muy pequeño para acoger a las yeguas, por lo que, ni corto ni perezoso, las enganchó a la cuadriga que había llevado Diomedes (que ya no la necesitaba, evidentemente) y regresó a casa de Euristeo por vía terrestre, por el camino de Macedonia (¡Un tío con recursos!).    
 
    Apenas llegó, satisfecho, Euristeo le encargó el noveno trabajo: conseguir el famoso cinturón de oro de Hipólita, reina de las amazonas, que moraba en la costa sur del mar Negro. La finalidad de obtener aquel cinturón no era otra que la de regalárselo a su hija por su cumple y quedar como un señor sin gastar un duro. Las amazonas eran un pueblo de mujeres guerreras, cuyas reinas estaban siempre a la greña con los héroes griegos. Heracles llegó sin novedad hasta su reino. Hipólita, su reina, hermana de Pentasilea, que se enfrentó a Aquiles en la guerra de Troya, se enamoró de tan buen mozo, de tal manera que le hubiera dado lo que le hubiera pedido, incluido el célebre cinturón, que ya no tenía con qué ponérselo al cambiar de estilo. Todo iba bien, pero la metijona Hera (la celosa esposa de Zeus) no iba a permitir que fuera tan fácil, para lo que se disfrazó de amazona y empezó a chismorrear, haciendo creer a las amazonas que lo que pretendía realmente Heracles era raptar a Hipólita y llevársela a Grecia. Las guerreras, muy alteradas, montaron en sus caballos y atacaron a Heracles, que logró rechazar el ataque, aunque costó la vida de Hipólita, a la cual había cogido un cierto cariño. Lleno de tristeza por la pérdida, con lágrimas en los ojos, tomó el cinturón del cuerpo de la reina fallecida, subió a su velero y se piró; eso sí, muy triste, porque le hubiera gustado casarse con Hipólita, que tan bien le había entendido. Pero hizo de tripas corazón y, de mala gana, le entregó el cinturón a la hija de Euristeo, antes de pasar al décimo trabajo que le encargó su caprichoso papi.    
 
    El décimo trabajo consistía en robar un rebaño de vacas coloradas que tenía el rey Gerión. Era este un tipo deforme, con una cabeza, tres cuerpos y dos piernas para sostenerlos. Hera estaba convencida de que aquí fracasaría Heracles o, en el peor de los casos, no tendría tiempo de acabarlo antes de finalizar el plazo de noventa y nueve meses que se había fijado para liberarle si cumplía todos los encargos. El viaje era largo, pues el reino de aquel deforme rey estaba más allá del extremo oeste del mar Mediterráneo, donde Europa y África se unían cerrándolo (no existía entonces el estrecho de Gibraltar), pero aquello no iba a ser un obstáculo para el gran Heracles cuando llegó hasta allí, pues abrió un canal para cruzar al océano, cuyos dos lados pasaron a conocerse como las Columnas de Hércules (lo bautizaron los romanos) y se adentró en él. Como tenía buenos amigos, navegaba en un barco que le había prestado el Sol, utilizando como vela su piel del león de Nemea, adquirida en su primer trabajo y a la que tenía un gran cariño.     
 
    Cuando llegó a la isla de Gerión, que debía de estar por las Azores o por Canarias, le atacó un perro de dos cabezas (aquel mundo estaba poblado de monstruitos), al que se cargó de un mazazo, la misma suerte que corrió el pastor de Gerión, ante lo cual, el deforme rey salió corriendo de su palacio con sus tres cuerpos colocados en línea, como si fueran tres hombres (para acojonar) a  enfrentar la amenaza y, una vez más, la entrometida Hera, intentó echar una mano cegando con un espejo los ojos de Heracles, pero nuestro héroe esquivó la treta de la diosa, disparó una flecha de costado y atravesó los tres cuerpos de Gerión, contrariando, una vez más, a Hera, a la que algunos dicen que hirió con otra flecha, pero eso son habladurías sin fundamento. Heracles se llevó las vacas coloradas, desembarcó en lo que hoy es Tarifa, cruzó la Península Ibérica hasta los Pirineos y siguió por el sur de lo que hoy es Francia; pero al llegar a los Alpes, un enviado de Hera le indicó mal el camino para dar un poco por saco, por lo que se desvió a la Península Itálica, hasta que ya en el Estrecho de Mesina se percató de que se la habían jugado; vuelta para atrás para retomar el camino correcto. Una vez reiniciada la ruta correcta, unos cientos de kilómetros después, Hera envió un tábano a picar a las vacas, lo que les hizo salir de estampida cientos de kilómetros hacia el este, hasta donde las siguió Heracles con una mala hostia del demonio; cuando las alcanzó, se habían pasado de largo Grecia y apareció una mujer horrorosa con cola de serpiente, que prometió que se las acorralaría si la besaba tres veces, algo que hizo Heracles venciendo su repugnancia. Por no alargar, al fin Heracles llegó a Grecia con las putas vacas, pero justo cuando finalizaban los noventa y nueve meses comprometidos y cumplidos los diez trabajos que se pactaron inicialmente. Pero no había leído la letra pequeña del contrato de esclavitud temporal…    
 
    Aconsejado por la puñetera Hera, Euristeo se negó a dejarle en libertad alegando incumplimiento de contrato en el segundo trabajo, pues había recibido la ayuda de Yolao para matar a la Hidra, y en el quinto, pues había cobrado (en virtud de la apuesta) de Augias por limpiar el establo. Heracles alegó que era cierto que Yolao le había ayudado, pero fue porque Hera se entrometió y mandó un cangrejo a morderle el pie; en cuanto a Augias, era cierto que cobró la apuesta (a razón de veinte vacas contra una), pero hubiera limpiado en un día el establo igualmente y aquello solo podía considerarse como un plus de productividad. Además, ni siquiera había cobrado la apuesta, pues el tramposo de Augias alegó para no hacerlo que no había sido él, sino el dios de aquellos ríos, el que había limpiado el establo. ¡Vamos, todos una gentuza! Con este último argumento, Euristeo vio reforzada su opinión de que no había efectuado aquel trabajo y le exigió que hiciera dos más para saldar su deuda, eso sí, ya sin tiempo (un detalle del rey). Heracles decidió que era mejor callarse y aceptar, pues todavía le anularía el sexto trabajo, el de librar al lago Estínfalo de sus desagradables  aves alegando que le había ayudado Atenea regalándole el sonajero. Lo que sorprende es que un tipo como Heracles, con esa fuerza y esa experiencia, tragara con todo lo anterior y no se liara a mamporros con Augias, con Eristeo y con la madre que parió a los dos. Se resignó, sí, pero amenazando: «De acuerdo, pero si vivo para terminarlos, será peor para tu familia.»     
 
    A Euristeo no le hizo mella la amenaza, pues había ideado dos trabajos muy peligrosos, que dudaba pudiera realizar saliendo incólume. El primero de ellos, consistía en ir en busca de las manzanas del jardín de las Hespérides, otra vez en el extremo Occidente. Parecía un curro fácil, pero cuando se informó bien Heracles no se lo pareció tanto. Resultaba que aquellas manzanas eran el fruto de un árbol que la Madre Tierra le había regalado a Hera por su boda con Zeus. El arbolito estaba cuidado por las Hespérides, hijas del titán Atlas, y Ladón, un dragón que, además de no dormir nunca, estaba enroscado al tronco del árbol.    
 
    Heracles, ante la dificultad, decidió pedir consejo al dios Prometeo, que se alegró de verle, sobre todo porque tenía que pedirle un favorcillo insignificante para él: alejar a un buitre que le estaba devorando las entrañas. Heracles, que era un buenazo, no solo alejó al buitre, sino que lo mató de un flechazo y pidió a Zeus que perdonara a Prometeo. Zeus consideró que ya había durado bastante el castigo de Prometeo y permitió que Heracles rompiera sus cadenas, pero imponiendo a Prometeo el duro castigo de llevar siempre un anillo en el dedo que le recordara su esclavitud (de aquí creo que viene la costumbre de entregarse un anillo al contraer matrimonio).    
 
    Prometeo estaba en deuda con Heracles y le dio un buen consejo, que fue advertirle de que no cogiera él las manzanas directamente, pues cualquier mortal que lo hiciera caería muerto en el acto; «así que —le dijo—, consigue que te las coja algún inmortal».     
 
    Tras un banquete de despedida  para festejar la liberación de Prometeo, Heracles  embarcó con rumbo al lejano Occidente, hasta llegar a lo que hoy es Marruecos, donde desembarcó y continuó su viaje tierra adentro hasta llegar al lugar  en que el  castigado titán Atlas sostenía los cielos (pues sí, por eso aquella cordillera norteafricana se llama del Atlas). Cuando estuvo frente al Titán, le propuso relevarle durante una hora en su trabajo de sostener la bóveda celeste a cambio de que le cogiera tres manzanas  del árbol de sus hijas. Atlas estuvo conforme con el trato, siempre y cuando Heracles matara primero al dragón Ladón para facilitarle la tarea. Dicho y hecho, lanzó una flecha y se cargó al dragón; después, se puso detrás de Atlas y este le pasó, con cuidado, la bóveda celeste antes de trepar por el muro del jardín, saludar a sus hijas y robar las tres manzanas.    
 
    Pero Atlas no entregó las manzanas a Heracles, sino que le pidió que le relevara un poco más mientras él llevaba las manzanas a Euristeo, prometiendo volver en otra hora más o menos. Heracles, que no se chupaba el dedo, sabía que no haría tal cosa y que iría derechito a liberar a sus hermanos titanes del Tártaro para iniciar otra revolusionsita, pero fingió creerle; eso sí, le pidió que antes de partir le hiciera el favor de sujetarle un momento la bóveda celeste para que él pudiera adoptar una postura más cómoda, puesto que aquello se iba a alargar. Cuando el inocente de Atlas tomó de nuevo aquel fabuloso peso, Heracles cogió las manzanas, le hizo una pedorreta y se largó riendo.    
 
    Emprendió el regreso a pie por el norte de  
 
    África, pero se encontró con un gigantesco hijo de la Madre Tierra llamado Anteo, que le desafío a un combate de lucha libre. Heracles, que no rehuía nunca una buena pelea, aceptó de inmediato.  Se untó el cuerpo de aceite para que su oponente no pudiera sujetarlo bien, y Anteo se frotó con arena. Heracles comenzó ganando la pelea, pero observó que cuanto más derribaba a Anteo y lo golpeaba contra el suelo, se levantaba todavía más fuerte, porque la autora de sus días, la Madre Tierra, renovaba sus fuerzas. Cuando se percató Heracles del tema, levantó del suelo a Anteo, le rompió las costillas y lo mantuvo en alto hasta que murió. Después, tranquilamente, reemprendió el camino y entregó las manzanas a  Euristeo.    
 
    Solo le quedaba ya un trabajo a Heracles, pero era de aúpa, el peor y más peligroso. Euristeo le encargó capturar al perro Cerbero y subirlo como fuera del Tártaro. Heracles lo vio chungo y, antes de emprender la tarea, fue a Eleusis para purificarse (algo así como confesarse y obtener la extremaunción por si acaso).    
 
    Una vez aligerado, purificado, orinado y defecado, Heracles descendió al Tártaro. Cuando llegó ante Caronte, el barquero que cruzaba el río Aqueronte (lo de la laguna Estigia es más cosa de romanos) a las almas de los difuntos a cambio de uno módico estipendio, se negó a cruzarle al otro lado, a pesar de doblar su precio, alegando que no cruzaba mortales vivos. Tras el tira y afloja, Heracles amenazó a Caronte con destrozar su barca y a él mismo, ante lo que este se acojonó (conociendo cómo las gastaba Heracles, no es de extrañar) y le cruzó el río gratis. Al final, Caronte, no iba a irse de rositas, pues su jefe, Hades, le castigó por cobarde, con lo cual a Caronte le dieron ganas de mandar a tomar por culo la barca, el río y a toda la corte celestial olímpica. Pero le duró poco el cabreo y siguió dándole al remo, pero, para consolarse, subió los precios un siete por ciento.    
 
    Heracles llegó ante Hades, el dios del inframundo, que tenía a su lado, pegados a unos tronos de piedra, a Teseo y a Perítoo, castigo que les había impuesto por intentar secuestrar a su esposa Perséfone. Heracles logró liberar a Teseo de un tirón, pero dejándose gran parte de sus caderas pegadas al trono (todo no podía ser), pero le fue imposible liberar a Perítoo. Ante la escandalera, salió Perséfone del palacio y le preguntó qué hacía allí y qué quería. Heracles no se cortó un pelo, le contó el encargo de  Euristeo y le pidió prestado a su perro guardián, Cerbero, con la promesa de que se lo enseñaría a Euristeo y le soltaría para que regresara corriendo a casa. Perséfone convenció a Hades para que lo permitiera, alegando que Hera, cuñada del dios del inframundo, había aconsejado a Euristeo que hiciera aquel encargo.     
 
    Hades accedió, sobre todo por joder a su cuñada, y permitió a Heracles llevar a cabo lo solicitado, eso sí, llevándose de paso con él a Teseo y comprometiéndose a dominar a Cerbero sin utilizar sus armas (la maza y las flechas). Hades pensaba que sin esas armas, Heracles, no podría sujetar a Cerbero, que lo destrozaría  a latigazos con su cola llena de púas. No contaba, el bueno del dios del inframundo, que Heracles disponía de una buena piel de león que le hacía inmune a los latigazos del can. No obstante, el perrito logró cabrear a Heracles, que con sus fuertes manazas le agarró por el cuello y apretó hasta que sus tres cabezas se pusieron moradas por la falta de aire y perdió el conocimiento. Ya dormidito, no tuvo más que arrastrarlo a la tierra y enseñárselo a Euristeo llevándolo de una correa, como si le hubiera sacado a hacer sus necesidades al parque. Ni que decir tiene que al caprichoso rey casi le da un síncope cuando vio la escena y concedió a Heracles la libertad prometida, pero rogándole que devolviera inmediatamente aquella fiera al Tártaro.    
 
    Heracles, una vez obtenida su bien ganada libertad, regresó junto a su madre, Alcmena, a Tebas. Pero la puñetera Hera no estaba conforme con aquel desenlace que tan poco se acomodaba a sus deseos, así que ordenó a un tal Autólico que robara el rebaño de yeguas y potros rodados (ganado caballar cuyo cuerpo tiene manchas redondeadas más oscuras que el color general del pelo del animal) de un hombre llamado Ifito, les cambiara el color y se los vendiera al tonto de Heracles. Ifito, que no era tonto, siguió la pista de las pisadas de su yeguada y llegó hasta Heracles, al que preguntó si era el ladrón de su ganado. Heracles, ofendido, le subió a una torre y le pidió que mirara si entre sus yeguas y potros había alguno rodado. Ifito, contestó que no, aunque no estaba convencido del todo, ya que había seguido las huellas hasta allí. No se podía llamar ladrón impunemente a Heracles, que tenía un genio de mil demonios, y vivir para contarlo, así que  le tiró desde la torre.    
 
    A los dioses no les gustó aquella actitud de Heracles de ir quitando la vida a quien le parecía bien por un quítame allá esas pajas y decidieron bajarle los humos sentenciándole a ser vendido como esclavo y entregando el dinero obtenido a los hijos de Ifito como indemnización. La compradora fue la reina Onfalia de Libia, que no conocía para nada las habilidades de Heracles y que le puso a hilar en una rueca, vestido de mujer para más inri. A Heracles no le molestó lo más mínimo, porque era la ocupación más tranquila que había tenido y estaba dispuesto a aprovecharla para un merecido descanso a sus difíciles y agotadores trabajos.     
 
    Todo iba como la seda hasta que apareció un dragón gigante que comenzó a considerar a los súbditos de Onfalia como una dieta adecuada para mantener la línea, algo que no gustaba a la reina, que viendo que Heracles era un tío fuertote, le preguntó si se atrevía a enfrentarse con la bestia. Heracles dejó al punto de hilar, miró con suficiencia a la reina y le contestó con chulería que cómo quería el dragón, vivo o muerto. Ya conocemos lo bastante al héroe de esta historia como para cuestionarnos si cumplió el encargo. Lo hizo  con una flecha envenenada con la sangre de la Hidra que disparó certeramente a la boca del bicho y Onfalia, un poco por agradecimiento y otro poco por temor de aquel peligroso sujeto, lo liberó.    
 
    Heracles, ya libre, se casó con Deyanira, una hija del dios Dionisos, y, tras un período en que se dedicó a ser un esposo cumplidor y a estrechar las relaciones con su padre Zeus, tomó la decisión de vengarse de los reyes, como Augias (el de los establos guarros), que le habían tratado mal mientras efectuaba los trabajos encargados por Euristeo, al que, de paso, le mató tres hijos, y no lo hizo con el propio Euristeo porque su papá, Zeus, se lo prohibió para no dar un mal ejemplo a los esclavos liberados.    
 
    También fue retado por Aqueloo, dios del río del mismo nombre, que había sido pretendiente de Deyanira y no tomó muy bien no salirse con la suya y desposarla. El tal Aqueloo, en la pelea, se transformó primero en serpiente, pero al ver que en esa forma no le iba bien, lo hizo en toro, momento que aprovechó Heracles para sorprenderle y, tras derribarle, le rompió un cuerno, que solo recuperaría más tarde a cambio del cuerno de Amaltea, el llamado cuerno de la abundancia. De esta forma, Aqueloo, que ya tenía sus añitos, se vio unicuerno y sin ninguna posibilidad de yacer con Deyanira.    
 
    Todo parecía calmado en el matrimonio de Heracles y Deyanira, pero una mañana en que salieron a dar un garbeo, tropezaron con un río desbordado; para cruzarlo, un centauro llamado Neso se ofreció a transportar a Deyanira a cambio de una pequeña suma, que Heracles pagó religiosamente. Una vez cruzado el río, Neso se alejó al galope llevándose a Deyanira. ¡No problem! —se dijo Heracles en griego—. Con tranquilidad sacó una flecha de las que había untado en la sangre de la Hidra, se mojó con saliva los dedos índice y corazón y los elevó para ver de dónde soplaba el viento, apuntó cuidadosamente y disparó… La flecha voló cubriendo la distancia que separaba a Heracles de Neso y le alcanzó, pero no murió en el acto, sino que tuvo tiempo de decirle a Deyanira que recogiera un poco de su sangre en una jarrita que llevaba ella y, si Heracles se enamorara en alguna ocasión de otra mujer, la esparciera sobre su túnica y evitaría que le fuera infiel. Luego expiró. Deyanira, por si acaso, hizo lo que le aconsejó el centauro.    
 
    Otro día, Heracles recordó algo que le había ocurrido cuando estaba al servicio de Euristeo, una de esas humillaciones que había decidido vengar. Resultaba que Heracles había participado en un campeonato de tiro con arco que había convocado el rey Eurito de Ecalia (de aquí viene el nombre de la moneda común europea), en el que el premio era  su hija Yole (la Yole). Eurito estaba seguro de ganar y se jactaba de ser el mejor arquero de toda Grecia; por eso se sintió muy contrariado cuando fue derrotado por Heracles y anuló el campeonato. Mientras recordaba este suceso, a Heracles le estaba subiendo, del estómago a la cabeza, la mala leche. Ni corto ni perezoso, se largó a Ecalia, la saqueó (¡ya puestos!) y, tras matar a Eurito, se cobró su premio: se llevó a Yole y a sus dos hermanas (¡ya puestos!) y las obligó a fregar y cocinar en su casa, como criadas de Deyanira. Pero hete aquí, que esta creía ver que Heracles le ponía ojitos a la Yole, que estaba bastante buenorra (dicho sea de paso) y comenzó a temer que su marido quisiera casarse con ella (en la mitología griega es frecuente que casorio y coyunda sean sinónimos).    
 
    Para complicar la cosa, unos  días después,  Heracles envió a un criado a pedir a Deyanira que le entregara su mejor túnica para ofrecer un sacrificio a su padre Zeus por concederle la victoria en Ecalia. Deyanira desconfió del propósito y pensó que la quería realmente para casarse con Yole, así que tomó sus medidas: esparció un poquito de la sangre de Neso por toda la túnica (en las partes no vistas, se entiende; Heracles era bruto, pero no tonto) y se la entregó al criado.    
 
    Heracles se puso la túnica y efectuó el sacrificio a Zeus bajo un sol de justicia que le hizo sudar copiosamente; el sudor y el calor derritieron el veneno de la Hidra que había en la sangre de Neso, inoculado por la flecha que le mató, y empezó a provocar una muy desagradable sensación en la piel de Heracles, que intentó quitársela, pero con ello se arrancaba trozos de carne que le hacían aullar de dolor. Se arrojó a las aguas de un río en busca de consuelo para su mal, pero fue inútil, así que suplicó a sus amigos que construyeran un túmulo de madera con troncos y, cuando estuvo hecho por la vía de urgencia, se tumbó encima y pidió que le dieran yesca, dejándose morir quemado, que al  parecer dolía menos que la tortura que estaba padeciendo.    
 
    Zeus, orgulloso, exclamó admirado: «¡Ese es mi niño!». Como tenía mando en plaza en el Olimpo, les comunicó a los otros dioses que iba a ser su portero y que lo iba a casar con su hija Hebe, diosa de la juventud. Remató el anuncio con una amenaza si alguien se oponía a sus designios, algo que nadie hizo. Hera iba a abrir la boca para oponerse, pero viendo la cara de su marido no se atrevió a decir nada. Desde entonces, a imitación del Olimpo, se ha contratado como porteros de locales públicos a gente cachas, capaz de repartir buenos mamporros (exboxeadores, carne de gimnasio, etc), pudiéndose considerar a Heracles como el patrón de los porteros de discoteca.     
 
    La pobre y desconsolada Deyanira, cuando se enteró de que, con sus celos, había causado la muerte de Heracles, no pudo soportarlo y, tomando una espada, se mató. ¡Si es que no pensamos las cosas!    
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    JASON Y LOS ARGONAUTAS    
 
      
 
    Jasón era hijo (según una de las versiones) de Alcimede y Esón, rey de Yolco, en Tesalia, hasta que su hermano de padre, Pelias, lo destronó. A Pelias le profetizó el oráculo de Delfos que un joven de su familia lo mataría, así que decidió tomar la delantera e invitó a todos sus primos y sobrinos a un banquete y los envenenó a todos (muerto el perro, se acabó la rabia). Al banquete no había asistido Alcimede porque estaba dando a luz a Jasón, sobrino de Pelias. Conocedora de lo actuado por este, pidió a sus criadas que lloraran junto al niño para hacerle creer que había nacido muerto y, cuando hubo ocasión, envió al niño Jasón al monte Pellón para que estuviera a salvo. Ella, en cambio, no tuvo tanta suerte y Pelias la mató (quien hace un cesto, hace ciento) para que no pudiera tener más hijos.    
 
    Jasón pasó a formar parte de los alumnos de Quirón, el rey sabio de los centauros, que como ya hemos dicho tenía una afamada escuela de héroes. Aunque fue educado en secreto y nunca lo supo, Pelias no estaba tranquilo, pues el oráculo la había advertido que desconfiase de cualquier hombre que llevase una sola sandalia, porque era un gran peligro para él.    
 
    Cuando Jasón cumplió veinte años, marchó a Yolco a recuperar el trono que consideraba suyo, no sin razón. No tenía un gran vestuario y se vestía de forma un tanto estrafalaria: una piel de pantera, una lanza en cada mano y el pie izquierdo descalzo. No es que fuera una originalidad de Jasón, sino que había perdido la sandalia al cruzar un río ayudando a Hera (otra vez la impresentable Hera), disfrazada de anciana, a cruzarlo.    
 
    De  dicha guisa, se plantó en la plaza principal de Yolco en el momento en que su tito Pelias se disponía a efectuar un sacrificio. A Pelias, aprensivo, no le pasó desapercibido el forastero medio descalzo. Jasón esperó unos pocos días antes de reclamar su trono y, cuando lo hizo, Pelias se justificó alegando el pronóstico del oráculo y le preguntó  qué castigo habría impuesto él a un individuo que amenazase el trono de su rey. Jasón, al pronto, no supo qué contestar, pero Hera (la inevitable) le susurró la respuesta: enviarlo a Cólquide, enterrar los huesos de Frixo y regresar con el vellocino de oro.    
 
      
 
      
 
    En este punto, debemos explicar al paciente lector por qué se le ocurrió tal cosa,  quién era el tal Frixo y qué pueda ser el vellocino de oro ese. Lo que sigue es la historia que hay detrás de la respuesta de Jasón.    
 
    La reina Ino odiaba a su hijastro Frixo y, como era costumbre en la Grecia de aquel tiempo, estaba decidida a acabar con él. Persuadió a los criados de Beocia, el país en el que reinaba con su marido, Atamante (padre de la criatura), para que tostaran todo el grano de cebada en sus hornos, de forma que cuando fuera sembrado en primavera no brotara ni uno solo. Estaba segura de que Atamante enviaría mensajeros a preguntar por la causa del enfado de los dioses y el remedio al oráculo de Delfos; había instruido a los mensajeros para que, al regresar, contaran la mentira que había preparado y que no era otra que afirmar que el oráculo había dicho que Atamante debía sacrificar a su hijo Frixo,  en una montaña cercana a Tebas, en honor a Zeus. Aconteció que, a la sazón, Heracles regresaba a su casa en Tebas después de capturar las yeguas del rey Diomedes y viendo la intención, informó a Atamante de que Zeus odiaba los sacrificios humanos, al tiempo que le arrebataba el cuchillo. Atamante comenzó a gemir y a rogar a Heracles que le permitiera cumplir con lo ordenado por el oráculo de Delfos.    
 
    En esto, que Zeus, presenciando la escena desde su atalaya del Olimpo, envió un carnero dorado con alas al que se subió Frixo. Su hermana Hele, que estaba allí y le adoraba, suplicó que la llevara a ella también, porque si no Atamante se consolaría sacrificándola a ella. Frixo no lo pensó y subió a su hermana al lomo del carnero, que partió veloz a Cólquide, al otro lado del mar Negro. Pero la pobrecita Heles no llegó, pues, poco o nada acostumbrada a volar, se mareó y se cayó  en un estrecho, que en su honor llamaron «Helesponto».    
 
    Al llegar a Cólquide, Frixo, agradecido, de una forma un tanto extraña, sacrificó al carnero de Zeus que le había llevado y colocó su vellón de oro en el templo de Ares, custodiado por una enorme serpiente. Frixo, por su parte, se quedó a vivir allí y se casó con una princesa cólquica, con la que tuvo cuatro hijos.    
 
      
 
      
 
    Pelias, volviendo al relato inicial, pensó que no era mala idea el alejar a Jasón y, aprovechando su respuesta, le envió a cumplir una misión tan de héroe. Jasón no pudo, ni quiso seguramente, negarse y emprendió la tarea con entusiasmo. Envió mensajeros por toda Grecia convocando a los héroes a unirse a él en aquella aventura. Como Grecia estaba plagadita de ellos (o eso se creían ellos), se presentaron a cientos, teniendo que rechazar a la mayoría, porque el barco que le estaban construyendo, el Argos, solo tenía capacidad para cincuenta héroes con derecho a remo. Uno de los aceptados fue Heracles, que acababa de regresar de capturar el jabalí de Erimanto, el cuarto trabajo encargado por Euristeo, y el cuerpo le pedía más aventura, además de servirle de entrenamiento para sus restantes trabajos. No hubo dudas y todos estuvieron de acuerdo en que capitaneara él la expedición, pues era garantía de éxito. Pero Heracles era un tipo humilde y honesto y declinó tal honor entendiendo que la capitanía le correspondía a Jasón, puesto que él, aunque héroe, no dejaba de ser un esclavo, un servidor, un siervo (como diría el actor López Vázquez de haber encarnado a Heracles).    
 
    Uno de los expedicionarios, preocupado por el nombre con que pasarían a la historia, preguntó: «¿Cómo nos llamaremos?» Hubo múltiples propuestas (los alegres chicos de Jasón; Jasón y su muchachada; los cincuenta chicos de Jasón; Heracles, Jasón y la compañía invencibles son, etc). No daban con el nombre adecuado hasta que el fabricante del barco, al terminarlo, se acercó a ellos y preguntó: «¿Quién de ustedes, los argonautas, me va a pagar el barco? Aquel nombre, los argonautas, gustó mucho, pues al fin al cabo eran nautas e iban a viajar en el Argos (blanco y en botella: leche).    
 
    Cuando todo estuvo dispuesto, el Argos se hizo a la mar a principios de primavera, rumbo a levante, al alba y con fuerte viento de poniente (como diría un ministro de Defensa español de cuyo nombre no quiero acordarme). Poco después llegaron a la isla de Perejil, perdón, quiero decir Lemnos, para proveerse de agua y víveres. La particularidad de la isla de Lemnos (otros dicen que su nombre era Lesbos, por razones que se entenderán  enseguida) es que estaba habitada solo por mujeres, pues al parecer habían matado a todos los hombres de la isla por su crueldad, cuando es evidente que ellas eran todo ternura y amor. Una vez hecho el estropicio, no estaban seguras de haber acertado y, cuando vieron a aquellos recios muchachotes desembarcar en su isla, concibieron la idea de que se quedaran y se casaran con ellas.   Hipsípila, su reina, se enamoró perdidamente de Jasón, con el que tuvo dos hijos: Euneo y Nebrófono.     
 
    No cuesta imaginar que los argonautas pasaron allí una temporadita muy agradable, tratados a cuerpo de rey  y  viendo satisfechas todas sus necesidades, por lo que se planteaban muy seriamente quedarse allí, olvidando la misión que les había reunido. Al final, Heracles, tío curtido en mil batallas, obligó a todos a embarcar amenazando con empezar a repartir sopapos (en algún caso tuvo que darlos a algunos recalcitrantes) y partieron de aquella placentera isla.    
 
    Navegaron por el extremo oriental del Mediterráneo, pasando por Troya y entrando en el mar de Mármara. Como se aburrían y eran tipos fuertes y competitivos, se retaron a ver quién podía remar durante más tiempo, competición dominada por Heracles, Jasón y los Gemelos Celestiales (Cástor y Pólux), que remaron toda la noche, aunque al mediodía ya solo quedaban en competición los dos primeros, cada uno remando a un lado de la nave.   
 
    Afortunadamente, iban acompasados, porque si uno de ellos hubiera remado más fuerte que el otro la nave hubiera empezado a girar sobre sí misma (este elemental principio físico, si el lector duda, se puede comprobar por cualquiera en el estanque del Retiro de Madrid, donde yo lo aprendí por experiencia propia, o cualquier otra superficie acuática). Ya anocheciendo, el destino no quiso que ninguno ganara y, al tiempo que Jasón se desmayaba por el esfuerzo, Heracles rompía el remo: tablas.     
 
    Embarrancaron en una playa, porque ya nadie remaba por agotamiento y gilipollez,  y prepararon la cena mientras Heracles fue a hacerse con un remo nuevo. En el Argos viajaba un grumetillo llamado Hilas, huerfanito de padres, que, mientras se cazaba unos ciervos para la cena, cogió un cantarillo y fue a buscar agua para el guiso. Ya no volvieron a verle más, aunque lo buscaron por las cercanías, sin saber que una náyade que habitaba el manantial de donde quería sacar agua el muchacho se había enamorado de su belleza y se lo había llevado bajo el agua. Heracles, que no entendía de sutilezas, quería que declarasen la guerra a los campesinos de la zona, culpándoles de la desaparición. El resto de los argonautas no entendían la forma extraña de comportarse de Heracles, hecho un energúmeno y con un remo desproporcionado que se había tallado, al doble de tamaño que el resto. Como ninguno se atrevió a hacerle entrar en razón, decidieron abandonarle allí sin contemplaciones y seguir viaje; además, la mayoría no le había perdonado que les arrancara a la fuerza de los brazos de las mujeres de Lemnos, donde estaban tan a gusto y se sentían tratados como verdaderos dioses. Había que ver a Heracles, en tal tesitura, solo en la playa y vociferando: «¡Cabrones, volved! ¡Cabrones, hijos de mil putas espartanas!... y otros exabruptos por el estilo.    
 
    Cerca ya de lo que sería más tarde Constantinopla, y aún más tarde Estambul, desembarcaron en un lugar en el que encontraron al rey Fineo, capaz de ver el porvenir, ya que el venir no podía verlo por ser ciego. Este pobre hombre estaba muy puteado, pues apenas le servían la comida sus criados, tres repugnantes pájaros, las Harpías (unos monstruitos voladores con rostro de mujer y garras), se arrojaba sobre el condumio, impidiéndole comer en cumplimiento de un castigo impuesto por los dioses, que tenían mucha imaginación y mala leche para castigar a los mortales. Los argonautas ahuyentaron a las Harpías y Fineo, agradecido, les dijo cómo llegar a la Cólquide y cómo superar el peligro que tendrían que afrontar al llegar a las Rocas Azules, dos piedros gigantes y caprichosos que se abrían y se cerraban, chocando entre sí, cuando una nave pretendía atravesar el paso que protegían, que no era otro que el estrecho del Bósforo.     
 
    El consejo de Fineo era muy peculiar y sonaba a coña, pues consistía  en llevar con ellos una paloma y soltarla cuando llegaran ante las dos peñas para que atravesara el estrecho volando a toda prisa, cosa que hizo el animalito aunque las piedras al chocar entre ellas le arrancaron unas pocas plumas de la cola. Tras el paso de la paloma, las rocas tenían que abrirse de nuevo, momento que aprovechó el Argos para atravesar el estrecho a toda pastilla, sintiendo como entrechocaban las rocas con un ruido ensordecedor, salpicando la cubierta, cuando ya estaban al otro lado; aun así, les machacó un adornito de la popa. Después de pasar el navío, Zeus decidió dejar fijas las piedras para siempre y que dejaran de tocar las narices a los navegantes.     
 
    Para superar bien la fuerte corriente que encontraron tras atravesar el estrecho, Orfeo (otro de los argonautas) tocó su lira para que los marinos remaran al compás de la música y el Argos pudiera seguir avanzando por el mar Negro. Pronto llegaron a la isla de Ares, lugar al que habían volado los pájaros con plumas de metal del lago Estínfalo una vez que los había ahuyentado Heracles en uno de sus trabajos como esclavo. Los argonautas tuvieron que cruzar aquellos parajes a toda velocidad golpeando sus escudos con la espada para ahuyentar a los pajaretes. Al día siguiente, tropezaron con unos náufragos, que no eran otros que los hijos de Frixo que intentaban regresar a Grecia con la intención y la esperanza de que el rey Atamante sufriera una catarsis amorosa y les nombrara sus herederos. Jasón, además de rescatarlos, arrojó sobre ellos un cubo lleno de realidad al revelarles que Atamante había sido desterrado  a un lugar perdido de Tesalia; pero como Zeus, al tiempo que cierra una puerta abre una ventana, les ofreció unirse a los argonautas; el sueldo no era mucho, pero tampoco tenían muchas posibilidades más. Se cuidó muy mucho, Jasón, de decirles que las plazas que iban a ocupar habían pertenecido a Heracles (que se había trastornado al perder a Hele) y a otros tres tripulantes que habían perdido en  pequeños accidentes sin importancia. Fuere por convencimiento o porque no tenían otra opción, los hijos de Frixo aceptaron.    
 
      
 
    El lector, que es muy avispado, se habrá dado cuenta de que Heracles se apuntó a la excursión de Jasón tras terminar su cuarto trabajo y fue abandonado en una playa tras perder a Hilas. Por otra parte, Heracles expulsó del lago Estínfalo a las aves de plumas de metal y devoradoras de hombres en su sexto trabajo, tras acabar el quinto, la limpieza de los establos de Augias. Para salvar este bache temporal, diremos que el viaje del «Argos» era muy lento y largo, mientras que Heracles iba a toda pastilla para hacer sus curros en los noventa y nueve meses comprometidos. ¿Qué sigue sin cuadrarles? Esto es mitología y los tiempos corren como le da la gana al narrador, en este caso menda.    
 
      
 
      
 
    Guiados por los recién incorporados a la tripulación, llegaron a Cólquide, donde les recibió el rey Eetes, al que Jasón manifestó sin reservas sus intenciones. El rey estaba renuente a conceder su permiso, pero Medea, su hija, quedó impresionado por aquel apuesto joven y se enamoró de él, por lo que rogó a su padre que aceptara, aunque, para acabar de inclinar su voluntad, le sugirió que le encargara algunos «trabajillos». De mala gana, Eetes aceptó por no contrariar a su hija; era eso o darle dos guantazos y mandarla a su habitación castigada.    
 
    A Eetes no le resultó fácil idear unas pocas tareas muy difíciles de realizar, pero entre su imaginación y algún aporte de sus consejeros, lo consiguió. Eetes tenía dos toros que exhalaban fuego de los que no hacía carrera, por lo que le ordenó que los unciera y arara con ellos unos acres de tierra que habría de sembrar con unos dientes de dragón que le había regalado Atenea y no sabía qué coño hacer con ellos.    
 
    Medea, que, como ya hemos dicho, bebía los vientos (expresión ajada por el tiempo, pero oportuna en este caso) por Jasón, era hechicera y le hizo prometer que la llevaría a Yolco y se desposaría con ella a cambio de su ayuda. Jasón, hombre al fin y al cabo, se ajustó a la vieja máxima  (prometer hasta meter, y una vez metido, nada de lo prometido). Tras este firme compromiso (Medea lo dio por bueno), le untó el cuerpo con un zumo de azafrán que se daba en aquellas tierras y que le aseguró le protegería del fuego despedido por la boca de los toros. Jasón, logró uncir a los toretes sin más complicaciones y aró y sembró; pero apenas echó  los dientes sobre los surcos, brotaron  cientos de hombres armados, llamados Espartos (¡ojo!, no confundir con los espartanos), que se lanzaron contra Jasón.    
 
    Afortunadamente, Medea le había advertido sobre la cosecha que iba a tener y, tal como le había indicado, arrojó una piedra entre ellos y aquellos Espartos idiotas se enfrentaron entre ellos, matándose unos a otros y dejando el campo libre.    
 
    La terrible serpiente que custodiaba el vellocino de oro no fue ningún problema, pues Medea la narcotizó para sumirla en un profundo sueño. Ayudado por los hijos de Frixo, Jasón bajó los huesos de este del árbol, que estaban envueltos en una piel de buey (el jodido vellocino), los enterraron con una moneda de plata para pagar a Caronte, el barquero, y se piraron con la piel. A los argonautas les acompañaba Medea, pues se pegó a Jasón como una lapa, y su hermano Apsirto, que se había apuntado a la excursión.    
 
    Enterado Eetes de lo que estaba sucediendo, se dispuso a impedirlo mandando un ejército, que fue rechazado por los argonautas antes de salir pitando en el Argos. Medea, la hechicera, asumió el papel de médico de a bordo y curó a los heridos con sus ungüentos. La flota de Eetes persiguió a los argonautas por el mar Negro, hasta el Bósforo y más allá, en una caza al hombre digna de Hollywood. Al final, la flota les alcanzó en el mar Adriático, en la corte del rey Alcínoo, donde atracaron.    
 
    También lo hizo la flota cólquica  y su jefe se presentó ante el rey solicitando la entrega de Jasón, acusado de huir con Medea, hija del rey Eetes y de robar el vellocino de oro, cuya entrega exigían. Alcínoo exigió a la flota tiempo para analizar el caso y tomar una decisión, que sería inapelable.     
 
    Alcínoo conferenció con su esposa Arete, y le confió que entregaría a Medea a los cólquidos (colcos, o como se llamen los habitantes de Cólquida) si era aún virgen y que, en caso contrario, dejaría que se fuera con Jasón. Arete, un poco alcahueta y un mucho chismosa, se lo comentó a Jasón, por lo que la noche anterior a la decisión de Alcínoo la desvirgó (se conoce que, a pesar de tantas vicisitudes, aún había conservado su virtud intacta gracias a que los argonautas eran unos caballeros). Alcínoo, hombre de palabra, y un tanto conservador en sus decisiones, cumplió su palabra y dejó que Jasón y Medea embarcaran, con el vellocino de oro,  en el Argos y se fueran con viento fresco.    
 
    ¿Creéis que el jefe de la flota cólquica se conformó? No, efectivamente, sobre todo porque su rey, Eetes, no se lo hubiera perdonado y le habría hecho pagar el fracaso con su vida. Tenía pues dos opciones, perseguir a los argonautas con pocas posibilidades de éxito, o buscar refugio en algún lugar lejano de Cólquide. Hizo esto último y pidió a Antínoo que le permitiera quedarse con toda su flota y le tomara a su servicio. Como a nadie le amarga una flota, aceptó de mil amores.    
 
    Cuando se enteró Eetes de todo esto, pasados muchos meses y por casualidad, porque pensaba que su flota, al no regresar, se habría ido a pique, se pilló un rebote muy gordo y murió del disgusto.    
 
    Los argonautas habían seguido viaje a Yolco, pero un huracán les desvió a las costas de África, con tan mala suerte que una ola gigante levantó al Argos y lo depositó en las arenas del desierto. Jasón, con sus tripulantes, estaba decidido a dejar allí abandonado el barco, pero se les apareció la diosa Libia (los dioses siempre estaban dispuestos a intervenir, a favor o en contra, de los hombres, porque así se echaban unas risas y entretenían las largas y aburridas veladas en el Olimpo). Como íbamos diciendo, la diosa les trajo unos rodillos de madera (a saber de dónde, pues en el desierto no hay ni una ramita) y los argonautas pudieron reflotar el barco tras un curro exagerao.    
 
    Continuó la navegación rumbo a Creta, donde necesitaban detenerse para cargar comida y agua, pero allí había un autómata de bronce con figura humana, fabricado por Hefesto, que guardaba los puertos de la isla arrojando grandes piedras contra los barcos extranjeros que llegaban a sus costas (una especie de agente antiinmigración). Por fortuna, el Argos, llevaba entre su pasaje a Medea, que hechizó con sus ojazos al hombre de bronce, que, azorado, se tambaleó y se golpeó el talón con una roca, desangrándose hasta morir (me lo tendrían que explicar, pero lo voy a dar por bueno por no fastidiar la historia siendo un tiquismiquis). Tras esta argucia, los argonautas desembarcaron sin novedad y se proveyeron de cuanto necesitaban antes de volver a embarcar y largarse camino de Yolco.    
 
      
 
      
 
    Como podéis ver, amigos lectores, el mar Mediterráneo y los adyacentes estaban llenos de peligros de todo tipo, el menor de los cuáles era el riesgo propio de la navegación (huracanes, tormentas, mala mar, etc.). Lo mismo te salía al paso un autómata a tirarte una gran roca, que te cortaba el paso un monstruo de muchas cabezas y una mala leche gigantesca, que te hacían papilla en un estrecho dos grandes rocas que chocaban entre sí… Todas estas criaturas eran producto del aburrimiento de los dioses, que trataban de mitigar jodiendo la marrana a los mortales, aunque fueran semidioses como Heracles o Jasón. Por fortuna, queridos amigos, ya podéis viajar tranquilos por esos mares, sin ningún temor, salvo que el capullo del capitán quiera arrimarse a la costa para saludar (caso del Costa Concordia),  se produzca una colisión con alguno de los cientos de petroleros que lo cruzan o cualquier otro imponderable imprevisible, pero no tendréis que aguantar los caprichos de unos dioses aburridos y cabroncetes.     
 
      
 
      
 
    Llegaron, por fin, a Yolco un atardecer de octubre (la mitología a veces es así de precisa). En este punto, los relatores de la historia aportan dos versiones cuando menos; las dos son preciosas, una corta y otra más larga, por lo que voy a optar por la larga, que parece (dentro del absurdo) la más creíble o, por mejor decir, la mejor elaborada.    
 
    Apenas llegados a las playas de Yolco, un pescador que estaba allí sentado remendando redes les dijo que el rey Pelias había ordenado asesinar a Jasón en cuanto llegara. Por otra parte, nada nuevo, porque recordemos que Pelias tenía la fijación, tras consultar al oráculo de Delfos,  de que le asesinaría un joven miembro de su familia, razón —recordemos—por la que había matado a todos en un banquete, al cual no asistió la mamá de Jasón porque estaba de parto y cómo tuvo que enviar al niño, para salvarlo, lejos de casa para que lo formara el centauro Quirón. Pues bien, supongamos que se le había olvidado a Jasón la manía de su amoroso tito Pelias.    
 
    Prepararon una estratagema, concebida en su mayor parte por Medea, que tenía una gran imaginación y muchas artes como hechicera. Se disfrazó esta de anciana y marchó al palacio acompañada de las doncellas cólquicas que se había traído con ella, donde fingió ser una diosa llegada de las Islas Británicas en un carro de fuego ( por lo que se ve, se tragaban cualquier cosa sin entrar en muchas averiguaciones, sobre todo si eran muy fantasiosas y difíciles de comprobar). Convenció, Medea, a Pelias de que podía lograr que volviera a ser un joven apuesto, algo que entusiasmó al rey, aunque dudaba que fuera posible, por lo que pidió una demostración.    
 
    Medea, que ya iba preparada para aquella exigencia, descuartizó un viejo carnero e hirvió los pedazos en una olla de hierro, haciendo el paripé de que echaba hierbas secretas de carácter mágico al tiempo que pronunciaba hechizos y conjuros. Como buena ilusionista, distrajo a Pelias y dio el cambiazo por un corderillo que sacó de la olla. Era de ver la cara de asombro del rey, pero aún no estaba convencido del todo y utilizó la carta de la paradoja: «si tienes el poder —preguntó—de hacer jóvenes a los viejos, ¿por qué eres vieja?» La hechicera preveía la pregunta y contestó que si el rey quería verla joven, que así fuera, pero para ello debía vendarle los ojos para que no viera cómo se obraba el milagro. Vendaron los ojos al rey y Medea se quitó apresurada el disfraz, volviendo a ser la joven cólquica, bella y encantadora.    
 
    Pelias no necesitaba más para convencerse, así que ordenó a sus hijas que le trocearan con un hacha e hirvieran sus pedazos en una olla; todas ellas se negaron menos una, que ejecutó la orden y, con ello, cumplió la profecía, pues a Pelias lo mató un miembro joven de su familia.     
 
    A pesar de la muerte de Pelias, no logró Jasón el trono de Yolco, pues lo ocupó un hijo del rey muerto, Acasto, que expulsó a Jasón y a Medea de sus reinos.    
 
      
 
      
 
    Puede parecer que los griegos antiguos eran gente crédula que se tragaba estas historias con deleite y sin ponerlas en duda;  pero no los juzguemos duramente, con el prisma de aparente descreimiento de nuestra época, pues también nosotros, para asombro de los griegos antiguos, nos creemos las promesas electorales de los políticos y les votamos convencidos de que serán una realidad. Cada época tiene sus mitos.    
 
        
 
        
 
    Jasón dejó el vellocino de oro en un templo de Zeus cercano a Tebas y emprendió viaje en el Argos camino de Corinto, donde ofreció el barco como obsequio al dios Poseidón. Corinto, rey de Corinto (supongo que cuando accedió al trono cambió el nombre anterior del reino por el suyo), murió repentina e inexplicablemente  al poco de su llegada y Jasón fue aclamado para sucederle. Los corintios (ese pueblo al  que escribía tanto San Pablo, además de a los efesios) estaban con la mosca tras la oreja y descubrieron finalmente que Corinto había sido envenenado; tras apretar un poco las clavijas a Medea, acabó confesando haber cometido el crimen (no es difícil suponer que si hubieran seguido el «interrogatorio» hubiera acabado confesando también ser autora del asesinato del presidente Kennedy). De todas formas, dadas las artes y maneras de Medea, tampoco es descabellado pensar que, en efecto, fuera la envenenadora. Sea como fuere, a petición de los habitantes de la ciudad o por puro cansancio de ella, Jasón repudió a su mujer y se casó con Creúsa, hija de Creonte, rey de Tebas.    
 
    ¿Medea se iba a conformar con aquel desaire? Claro que no. Un mensajero, que afirmó ser enviado de la diosa Hera para entregar aquellos regalos,  llegó portando una corona de oro y una bonita túnica blanca para celebrar los esponsales. En realidad, había sido Medea la que los enviaba y tenían truco. Apenas Creúsa se los puso, se incendiaron y murió abrasada. De propina, se quemó el palacio y los invitados, logrando escapar solo Jasón.    
 
    Medea siguió su vida, tras huir de Corinto, y se casó con el rey Egeo de Atenas. Los dioses del Olimpo estaban muy cabreados con Jasón por haber repudiado a Medea, por lo que hicieron que tuviera que abandonar Corinto y se viera obligado a vagar por toda Grecia, rechazado por todos los que fueron sus amigos y anunciándose: «se ofrece héroe en buen estado».    
 
    Ya viejito, regresó a Corinto disfrazado de mendigo, se sentó a la sombra del Argos y se puso a rememorar, con lágrimas en los ojos, sus pasadas glorias a bordo de aquel barco.  La nave estaba ya un poco vieja y desvencijada por falta de mantenimiento y la proa, bajo la cual se había sentado, se desplomó sobre él acabando con su vida. Zeus, que había proporcionado tan poética muerte a Jasón, tomó la popa y la situó en el firmamento, donde forma la constelación de Argos.     
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    TESEO    
 
      
 
    El rey Egeo de Atenas no lograba tener descendencia con su esposa y decidió consultar con el oráculo de Delfos (en aquella época no había clínicas de fertilidad), que le respondió de una forma misteriosa que no entendió: «No abras tu odre hasta que regreses a Atenas».     
 
    En un viaje a Trecén, en la península del  Peloponeso, se lo comentó a Piteo, su rey,  quien interpretó el oráculo como acomodaba a su propósito  y le convenció para que se casara con su hija Etra, que estaba ya harta de esperar el regreso de Belerofonte, que la había pedido en matrimonio y había sido desterrado a Caria.     
 
    De este matrimonio nació Teseo, pero como en el caso de la mayoría de los héroes, el origen es un poco confuso y cruzado con los dioses. Según una versión, la noche en que Etra  quedó embarazada, yació con Egeo y con Poseidón, que lo hacía como dios (no he podido resistir el fácil chascarrillo), por lo cual no quedaba claro quién era el auténtico padre. En otra versión, Egeo dijo a Etra que tenía que regresar a Atenas y que, mientras él estuviera de viaje, era conveniente que afirmara que el hijo era de Poseidón para evitar que su sobrino, que aspiraba al trono de Atenas, matase a ambos. Sea como fuere, Egeo dio la espantada y no volvió a salir de Atenas, mientras que Etra tuvo que criar como madre soltera (a pesar de tener dos posibles padres) a Teseo.    
 
      
 
    El sagaz lector  se habrá dado cuenta ya, a estas alturas del libro, que los dioses tenían necesidades y vicios humanos (virtudes, pocas o ninguna)  elevados  a  la  enésima  potencia, precisamente por su carácter divino.     
 
        
 
    El muchacho  se le crio bien  y  era muy fuerte. Cuando cumplió  dieciséis años, su madre le señaló una roca enorme y le preguntó si podía moverla; Teseo, ofendido por la duda, levantó la piedra y la arrojó con fuerza  a un lado del camino. Todo era un truco de su mamá, que sabía que debajo de la piedra estaba la espada y las sandalias de Egeo, lo que le dio pretexto para contarle su origen como hijo de Egeo, encargándole que tomara aquella espada y las sandalias y se las llevase a Atenas diciéndole que las había encontrada bajo aquella roca. Le advirtió de que debía de ocultar su identidad ante los sobrinos de Egeo, que no se tomarían bien descubrir que era el verdadero heredero del trono de Atenas. Lo cierto es que la noticia causó una cierta desilusión a Teseo, pues siempre había creído, como afirmaba su madre, que era hijo de Poseidón, todo un dios.    
 
    Resignado, Teseo emprendió el camino de Atenas por el camino de la costa, que no dejaba de tener sus peligros, como por ejemplo el encuentro con el gigante Sinis, que gustaba de doblar dos pinos hasta juntarlos, atar a un prójimo y soltar los árboles para que lo despedazaran partiéndolo en dos. Teseo peleó con el tal Sinis, dejándolo sin sentido, lo ató a los pinos que había doblado el gigante y le aplicó el mismo tratamiento que él daba a sus víctimas. De propina, se acostó con la hija de Sinis, Perigune (parece un nombre en eukera, pero es griego), para relajarse tras la lucha y tuvo un hijo con ella, el bueno de Melanipo, al que pusieron  nombre de medicamento para la reuma (como decían nuestras abuelas).    
 
    Ya antes, al poco de salir de su tierra, Teseo hubo de enfrentarse al gigante Perifetes (de nombre ridículo, pero con muy mala leche), hijo de Hefesto y, como él, cojo, que se dedicaba a asaltar en los caminos intimidando con una gran maza de bronce que manejaba divinamente y con la que mataba a los viajeros. Huelga decir que, Teseo, más listo que el gigante, le dio muerte y se quedó con la maza como recuerdo.    
 
    Si en los mares uno se podía encontrar cualquier cosa monstruosa,  los caminos estaban poblados por criaturas sumamente peligrosas, además de por bandidos, que era lo mejor que podía encontrarse uno por ellos, pues al menos se sabía de qué iban. Pero sigamos acompañando a Teseo. Tras  matar a Perifetes y partir en dos a Sinis,  el héroe siguió su ruta hasta encontrarse  un jabalí con unos grandes y afilados colmillos, al que dio el «pasaporte» sin más trámite. Lo siguiente fue darse de leches con Procrustes, un desagradable posadero que se atrevía a llamarse así aunque su establecimiento solo tenía una cama, con la que tomaba medidas a los viajeros; si medían menos que la cama, los alargaba con un instrumento del que disponía, y si eran demasiado altos, les cortaba los pies; así hasta que encajaban con la medida de la cama. Pero eso no era todo, si, por casualidad, el viajero medía lo mismo que la cama, tampoco se libraba, pues mientras dormía lo asfixiaba con una manta. Un cabronazo de manual. Teseo le derrotó, lo ató a la cama y como le sobraba Procustes por arriba y por abajo, le cortó los pies y la cabeza antes de liar los restos en una manta y arrojarlo al mar. Le estaba bien empleado al posadero por hijo de mala madre, aunque quizá Teseo se pasó un pelín.    
 
    Aún tuvo algún encuentro desagradable más, que resolvió dando muerte al que dificultaba su camino, pero al fin, Teseo, llegó a Atenas y encontró que su padre se acababa de casar con Medea, la exmujer de Jasón, como hemos visto en el anterior capítulo. Teseo no sabía quién era Medea, pero ella sí sabía quién era él (lo sabía casi todo de casi todos, la muy bruja) y decidió envenenarlo, porque quería que fuera uno de sus hijos el heredero de Egeo (amor de madre), echando unos polvillos para matar elefantes en su copa de vino. Egeo, que vio su escudo en la espada que llevaba el recién llegado y conocía de oídas las artes de Medea, sospechó del envenenamiento del vino y dio un manotazo a la copa que ofrecía Medea a Teseo, dejando en evidencia a su esposa, pues como en los dibujos animados, el veneno abrió un agujero en el suelo entre humillo blanco, ante lo cual, Medea, desapareció envuelta en una nube que la ocultó. De esta forma, Egeo perdió una esposa y ganó un hijo. Para que la historia terminara bien, Egeo envío  una embajada a Trecén a traer a Etra y anunció que Teseo era su hijo y heredero.    
 
    Los sobrinos de Egeo, hijos de Palante (les juro que el nombre es auténtico), hermano del rey,  se tomaron muy mal  la decisión de su tío y, ya desde el día siguiente al anuncio, comenzaron a conspirar contra él. Así, cuando Teseo se dirigía a un templo para dar gracias a los dioses por su buena estrella, los sobrinetes, conocidos por los Palántidas, le atacaron; craso error, Teseo luchó con ellos, los derrotó y los mató a todos, acabando de una tacada con toda oposición.    
 
    Los atenienses, caprichosos ellos, se tomaron a mal la muerte de los Palántidas y se enfadaron mucho con Teseo, que al fin y al cabo no era ateniense de pura cepa, así que lo eligieron para formar parte de los sietes muchachos y siete muchachas que tenían que enviar a Creta para alimentar al Minotauro.     
 
    Esto exige explicación, y ahí va.    
 
      
 
      
 
    Unos cuantos años antes, el rey Minos de Creta había enviado de erasmus a Atenas a su hijo Androgeo. El muchacho, gran deportista, ganó todas las competiciones de los juegos Olímpicos (carreras, salto, boxeo, lanzamiento de disco y lucha libre), por lo que los envidiosos sobrinos de  Egeo, creyendo que estaba haciendo méritos para apoderarse del trono de Atenas, decidieron asesinarlo. El rey Minos de Creta se quejó, como corresponde, a los dioses del Olimpo, que con su moderación habitual dispusieron que cada nueve años Atenas enviara siete muchachos y siete muchachas, que no tenían ninguna culpa de que lo que hicieran los cabrones de los sobrinos de Egeo,  a Creta para que los devorara el Minotauro, una bestezuela —mitad toro, mitad hombre— que vivía en un laberinto, que le había construido Dédalo, un famoso y hábil arquitecto, para solaz del animalejo, que conocía todos sus vericuetos; conocimiento que aprovechaba para acorralar a sus víctimas en callejones sin salida y darse un festín con ellas.     
 
      
 
      
 
    Tras esta aclaración, sigamos el relato.    
 
    Teseo, lejos de acojonarse, dio las gracias a los atenienses por darle la oportunidad  de librarles para siempre de tan oneroso tributo (tenía una confianza en sí mismo rayana en la soberbia). Así pues, embarcaron los tripulantes y el «tributo» (en  el que iba Teseo) en una nave con velas negras en señal de luto, aunque nuestro héroe hizo embarcar también un juego de velas blancas para indicar a distancia, a su regreso, al tito Egeo que todo había ido bien.    
 
    Minos, el rey de Creta, tenía una hija, Ariadna, que inevitablemente se enamoró de Teseo según lo vio desembarcar a la distancia, como suele suceder con los héroes griegos, o, según otras versiones, porque Afrodita, que protegía a Teseo, ordenó a su hijo Eros que hiciera de celestino entre ambos jóvenes. Sea como fuere, Ariadna perdió el oremus por aquel apuesto joven y aprovechó la noche para ir a la cárcel en la que tenían encerrados a los atenienses y ateniensas, drogó a los guardianes y abrió la celda en la que estaba Teseo para preguntarle si se casaría con ella en el caso de que le ayudase a matar al Minotauro (traidora a su padre sí, pero asegurándose el futuro). Teseo aceptó, un poco porque aquella chiquilla estaba de muy buen ver y un mucho porque toda ayuda le parecía conveniente; no para matar al Minotauro, que pensaba que se bastaba y se sobraba para ello, sino para salir del laberinto sin perder media vida en intentarlo y envejecer por aquellos vericuetos concebidos por Dédalo.     
 
    Cuando Ariadna estuvo convencida de que el galán estaba asegurado, le entregó un ovillo de hilo muy largo (le dio, además, otros cuantos para que si se le gastaba antes de llegar al Minotauro, fuera empalmándolos para «no perder el hilo»). Además del obsequio, le proporcionó unos cuantos datos convenientes, como que en el centro del laberinto había un espacio abierto donde dormía el bicho y que solo lo hacía una hora exacta de las veinticuatro del día, eso sí dormía profundamente.    
 
     Los                 atenienses   (y ateniensas) fueron  conducidos al laberinto al día siguiente  y los dejaron en la puerta de entrada, donde Teseo ató un extremo del hilo del ovillo y fue desenredándolo a lo largo del camino; así, llegaron al lugar donde dormía el Minotauro, que afortunadamente estaba en su hora de siesta diaria, momento que aprovechó Teseo para cortarle la cabeza con una afilada espada que Ariadna había tenido la precaución y la gentileza de proporcionarle. Muerto el animalejo, Teseo y sus compañeros no tuvieron más que seguir el hilo hasta la entrada, donde les esperaba Ariadna para unirse a ellos y huir todos al puerto donde, antes de hacerse a la mar en su nave, agujerearon las de los cretenses para evitar que les siguieran. Así pues, los atenienses (y ateniensas), Ariadna y Teseo, llevando la cabeza del Minotauro, emprendieron la navegación hacia Atenas. Hubieron de atracar en la isla de Naxos para proveerse de agua y alimentos y, mientras Ariadna descansaba en la playa, Dionisos se apareció a Teseo para comunicarle que él también quería casarse con la joven cretense y que, como era un dios y, por tanto, caprichoso y cabroncete, destruiría Atenas si no se la cedía. Teseo se vio entre la espada y la pared y aceptó, especialmente porque tampoco sentía por Ariadna un amor extraordinario, tan solo un cierto cariño agradecido.     
 
    Para no pasar por la vergüenza de decir a Ariadna «ahí te quedas, con Dionisos», después de haberle ayudado como lo hizo en el laberinto de Creta, se despidió a la francesa (pido perdón a los franceses por esta frase hecha, porque me encantaría que este librito fuera traducido a su bello idioma). Mientras Ariadna, ajena a este comercio con su carne, dormía en la playa, Teseo se hizo a la mar.    
 
     Cuando la joven se despertó y se vio abandonada en aquel lugar, además de llorar de rabia, se acordó de toda la familia de Teseo, incluido Poseidón por si había tenido algo que ver en su nacimiento. Dionisos, dios oportunista donde los haya, se acercó a ella, se presentó y, como la cosa más natural del mundo, le ofreció una copa con un líquido de su invención al que había bautizado con el nombre de  vino, del cual era dios. Ariadna no le hizo ascos al recién llegado y se bebió de un trago todo el contenido de la gran copa, tras lo cual relativizó la marcha de Teseo, se sintió reconfortada y olvidó porqué estaba llorando (vamos, que estaba un poco intoxicada, por decirlo en fino). Dionisos aprovecho el estado de embriaguez para pedirle matrimonio (eran unos dioses muy pendientes del qué dirán), algo que le pareció fenomenal a Ariadna, que en su nebulosa etílica pensó que molaba más casarse con un dios que con un mortal. Dionisos regaló a Ariadna, como regalo de bodas, una bonita diadema de piedras preciosas y esta le correspondió con siete hijos. No obstante, Dionisos no se atrevía a llevársela al Olimpo, donde estaban ya muy apretados, por lo que la envió a Creta con sus vástagos, eso sí, como reina.    
 
    En cuanto a Teseo, al que dejamos haciéndose a la mar, con el ajetreo de dioses y abandono de esposa, se le olvidó cambiar las velas negras por las blancas; afortunado olvido que le hizo rey de Atenas, porque Egeo, oteando el mar ansiosamente desde lo alto de un acantilado en espera de su heredero, al ver las velas negras, se arrojó al mar  (que desde entonces se llama mar Egeo) y se ahogó. En cuanto subió al trono, consiguió la paz con los cretenses, puesto que ya se había zanjado el tema del tributo de jóvenes a Creta. Es más, puesto a rizar el rizo, unos años después se casaría con Fedra, una hermana de Ariadna.    
 
    Como Teseo no podía estarse quieto, gozando de los placeres que le proporcionaba su trono, cuentan que se apuntó a la expedición encabezada por Heracles para llevar a cabo su noveno trabajo: conseguir el cinturón de oro de Hipólita, reina de las amazonas. Heracles logró su propósito y Teseo  secuestró a una amazona llamada Antíope, con la que se casó y tuvo un hijo, Hipólito. Las amazonas, raza feroz de mujeres guerreras procedentes de Asia, atacaron Atenas para liberar a la raptada, resultando derrotadas por los valientes atenienses.     
 
    En otras versiones, las amazonas atacaron  
 
    Atenas como parte de su plan para dominar toda Grecia. El resultado final fue el mismo, pero es más chula la versión anterior.     
 
    Algo después, enterado de la convocatoria de Jasón para ir a buscar el vellocino de oro, se apuntó con su amigo del alma Perítoo, participando en la aventura como hemos narrado en un capítulo anterior.    
 
    Pasados unos años, ya casado con Fedra, su amigo Perítoo le comunicó su deseo de casarse con Perséfone, hija de la diosa Deméter. Teseo intentó disuadirle, puesto que ya estaba casada con Hades, el dios de los muertos y señor del Tártaro, aunque le aborrecía,  entre otras cosas porque  se negaba a tener hijos con él, algo que, por otra parte, ansiaba. Teseo, a pesar de alardear de haber resultado victorioso en muchas peleas, se resistía a secundar a su amigo en tal empresa, hasta que este empleó las palabras mágicas que llevan a un hombre  a hacer cualquier locura: «¿A que no hay huevos…?»    
 
    Para desgracia de ambos, los hubo (pero no adelantemos el final). Ambos, Teseo y Perítoo se ciñeron las espadas y descendieron al Tártaro por una puerta  accesoria; al encontrarse con Cerbero, el perro guardián de tres cabezas y una serpiente como cola, le obsequiaron con unos pastelillos  mojados en extracto de adormidera, que llevaron al monstruoso can a un sueño profundo. Cuando se encontraron con Hades les preguntó, desabrido,  por la razón de tan intempestiva visita, a lo que el galán y su acompañante, con dos cojones, le respondieron que habían venido a por Perséfone para pedirle matrimonio con Perítoo. Hades era un tipo triste al que nadie le había visto sonreír nunca, pero soltó una carcajada, por primera y última vez, que resonó por todo el Tártaro.  Cuando acabó con esa expansión, tan fuera de su costumbre, se mostró razonable y reconoció que Perséfone no era feliz con él y que se podía tratar del asunto, para lo cual les invitó a sentarse  en un banco que tenían justo al lado, cosa que hicieron, entre sorprendidos y gratamente impresionados. Cuando se percataron de que estaban pegados al banco ya era tarde y, tratar de despegarse suponía dejarse allí parte de su cuerpo. Hades, por segunda vez en su triste existencia, rompió en una carcajada, mientras sus amigas las Furias azotaban a los dos incautos y Cerbero, despertado de su sueño y cabreado con ellos, les roía las manos y los pies con sus tres bocas. Teseo, siempre optimista y seguro de sí, preguntó a Hades si aquello iba a durar mucho, a lo que el dios de las tinieblas le respondió: «pa siempre del to», parodiando a José Mota.    
 
    Afortunadamente para los reos, Heracles acertó a pasar por allí en su último trabajo para Euristeo, consistente en capturar a Cerbero y subirlo a rastras del Tártaro a la tierra. Cuando vio a los dos desgraciados, tiró fuertemente de Teseo y le despegó del banco, aunque se dejó allí parte de la espalda y de las nalgas, pero le fue imposible hacer lo mismo con Perítoo, al que, como pretendiente de Perséfone, Hades le había pegado con más saña. Heracles salió de allí, con el permiso de Hades, con Cerbero y con Teseo, que regresó a Atenas escarmentado y lleno de agradecimiento hacia Heracles.     
 
    Pero no iba a tener paz, pues fue expulsado de Atenas por Menesteo, exiliándose en Esciro, donde tenía una finquita, siendo aclamado a su llegada por  sus habitantes, lo que mosqueó a su rey, Licomedes, que decidió deshacerse de él, despeñándolo desde lo alto de un precipicio. Por tanto, Teseo murió de muerte natural, sobre todo si te arrojan desde semejante altura.      
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    CÁSTOR Y PÓLUX (LOS GEMELOS CELESTIALES)    
 
      
 
    Zeus, que como ya sabemos era un maestro del disfraz y gran aficionado a ellos, lo hizo en una ocasión de cisne para seducir y casarse con la reina Leda de Esparta, casada con Tíndaro, hermano de Ícaro. Esto no me lo creo mucho, pero dicen que, como resultado de haberse apareado con un cisne (Zeus), Leda puso un huevo azul que contenía cuatro bebes, uno de los cuales sería al cabo de los años Helena de Troya, una segunda niña que sería Clitemnestra y los otros dos eran los llamados Gemelos Celestiales, también conocidos por los hermanos Dioscuros, que viene de diòs koûroi (hijos de Zeus) en griego. Cástor, el mayor, llegaría a ser un famoso domador de caballos y Pólux, el menor, un célebre púgil. Esas habilidades, les permitían ganar siempre en los juegos Olímpicos, donde competían siempre juntos. Según el mito, Helena y Pólux eran hijos de Zeus y Clitemnestra y Cástor de Tíndaro, legítimo esposo de Leda, con el que yacía habitualmente. Otras versiones del mito no niegan que Helena fuera hija de Zeus, pero atribuyen el mismo origen a Cástor y Pólux, lo que justificaría el sobrenombre de hermanos  
 
    Dioscuros.    
 
    Los hermanitos tenían dos primos, Idas y Linceo, también hijos gemelos, pero de Poseidón, que también estaban siempre juntos. Idas era un maestro lanzando la jabalina y Linceo tenía una vista envidiable, la mejor del mundo, pues podía ver perfectamente de noche, como si tuviera infrarrojos en los ojos, y ver en el interior de las cosas, por lo que Jasón, que sabía lo que se hacía, le eligió como vigía del Argos.    
 
    Los dos pares de gemelos tuvieron buena relación durante el viaje de los argonautas y durante la cacería del jabalí de Calidón, solidarios en el peligro, hasta que surgió el amor (como dicen los franceses:   
 
    cherche la femme, en este caso chercher des femmes).    
 
      
 
      
 
    Ya conocemos el episodio del viaje de los argonautas, pero conozcamos también la bonita historia de la cacería del jabalí de Calidón. Cuando solo contaba siete días de vida, Meleagro, hijo del rey de Calidón, enfermó de unas fiebres. Las tres Moiras se habían detenido en el palacio para descansar después de su batalla con los gigantes y una de ellas, Átropos, pronosticó que la vida del bebé duraría lo mismo que tardara en arder un leño de acebo que estaba en el hogar para calentar la estancia. La madre de Meleagro (¡qué no haría una madre por su retoño!), sacó el leño del fuego, echó agua sobre la parte que ya estaba ardiendo y lo escondió en un cofre. Gracias a esa treta, el niño se recuperó  y llegó a ser el mejor lanzador de jabalina de toda Grecia.    
 
    Un día, su padre el rey, se olvidó de ofrecer un sacrificio a Artemisa, por lo que esta lo castigó enviando un enorme jabalí  salvaje para que matara a los granjeros de su reino y pisoteara sus cosechas de grano (¡¿Qué culpa tendría esa gente de los olvidos de su rey?! Pero los dioses las gastaban así, con soberbia y pateando el culo de los pobres mortales, cuanto más pobres mejor).    
 
    El rey de Calidón hizo lo mismo que había hecho Jasón, convocar a los héroes griegos para que vinieran a darle caza, ofreciendo como premio que el cazador que lograra abatirlo podría quedarse con su piel para mostrar a todos su valor. Casi todos los que habían  sido argonautas acudieron a la llamada, como Jasón, Anfiarao de Argos, los Gemelos Celestiales, Idas y Linceo, Anceo (timonel del Argos) y Meleagro, el hijo del rey. También acudieron Ifícles (medio hermano mellizo de Heracles), Teseo, Peleo, los dos tíos de Meleagro, dos centauros y Atalanta, una bella y ágil mujer, abandonada a su suerte por  su padre,  rey de Arcadia, en el monte Partenio, donde una osa la cuidó y amamantó, convirtiéndose en una extraordinaria cazadora y  abominando de los hombres (se mantuvo virgen y consagrada en exclusiva a la caza). Además de gran cazadora, era sumamente veloz.    
 
    El argonauta Anceo manifestó su oposición a que una mujer participara en la cacería alegando que perdería, como toda fémina, su compostura ante un jabalí y dispararía sin mirar, pudiendo alcanzar a algún otro cazador. Meleagro, conocedor de las habilidades de Atalanta, se negó e invitó a Anceo, si tenía esos reparos, a abandonar la cacería, cosa que no hizo, aunque maldijo por lo bajini todo lo que quiso. Se sirvió vino para celebrar el inicio de la cacería y todos exaltaron la amistad.    
 
    Los centauros tenían muy mala bebida y se agarraron una cogorza del quince, empezando a tirar muebles y escandalizar, apostando uno de ellos al otro que sería el primero en robar, durante la cacería, un beso a Atalanta. Lo intentaron ambos, pero Atalanta, sin inmutarse, les disparó sendas flechas y los dos medio hombre medio caballo murieron.     
 
    Linceo, con su vista de lince, vio al jabalí escondido y previno a todos los cazadores. El jabalí, asustado, cargó contra ellos y mató a tres cazadores. Un cuarto, Nestor (cuyas aventuras narraremos más adelante) se subió a un árbol para salvarse, mientras Jasón y los Gemelos Celestiales arrojaban sus lanzas sobre el animal, fallando. Ifícles hizo lo mismo y solo logro rozar al animal, mientras Peleo acudió a socorrer a otro cazador que había tropezado y caído, pero, afortunadamente, Atalanta disparó una de sus flechas que hirió al jabalí detrás de la oreja y le hizo huir chillando. El fantasmón de Anceo intentó ridiculizar el tiro de Atalanta y llamó la atención de todos para que vieran cómo se cazaba un jabalí; acometió al animal cuando atacaba enarbolando  su hacha de combate, resultando destrozado por los colmillos del jabalí. Peleo lanzó entonces su jabalina, que rebotó en un árbol y mató a otro cazador, y ya iban siete. Anfiarao tuvo más suerte y le acertó en el ojo derecho, cegándolo. La bestia acometió entonces a Teseo y le hubiera matado si Meleagro no se hubiera arrojado sobre el animal por el lado derecho, por el que estaba cegado, matándole clavando su lanza en el corazón. Tras ello, Meleagro desolló a la bestia y regaló la piel a Atalanta, gesto que no gustó nada a sus tíos, con los que discutió agriamente, hasta que se le fue la olla y mató a los dos de un lanzazo. Su madre, al enterarse de que su hijo del alma había matado a sus dos hermanos favoritos, se agarró un cabreo monumental, tomó el leño del cofre y lo arrojó al fuego, lo que mató a Meleagro, de conformidad con la profecía de la Moira Átropos.    
 
      
 
      
 
    Tras esta bonita historia, volvamos a Idas y Linceo  (el de la vista de lince), que se prometieron con dos gemelas, hijas de Leucipo, pero Cástor y Pólux se las robaron y se casaron con ellas. Aquello pudo terminar muy mal (en alguna versión así fue), pero aconteció que Idas se había enamorado de una muchacha llamada Marpesa y en el fondo se alegró de verse liberado del compromiso con la hija de Leucipo. Pero como en la mitología, todo ha de costar un congo, el dios Apolo intentó quedarse con Marpesa, pero Idas le retó a un duelo alegando que los dioses no tenían derecho a quedarse con las mujeres de los mortales cuando les apeteciese. Por suerte, para Idas, Zeus se conmovió por el valor del muchacho y dio a    
 
    Marpesa la  posibilidad de elegir su marido, optando, por puro sentido práctico, por Idas, puesto que sabía que Apolo acabaría abandonándola cuando se cansara de ella, que no tardaría mucho. Linceo también encontró una esposa de su gusto y ambos pares de gemelos restablecieron las buenas relaciones (¡pelillos a la mar!). Cástor, para celebrar la reconciliación sugirió  viajar los cuatro a Arcadia y robar ganado del rey Yaso, algo que pareció divertido al resto. Así, robaron ciento una vacas al pobre rey Yaso, derrotando a los soldados que salieron en su persecución.     
 
    De regreso, se detuvieron en un prado, junto a un arroyo para repartirse el botín, pero comprobaron que ciento uno no es divisible entre cuatro, por lo que Idas propuso matar una vaca, cortarla por la mitad y asarla (media para Cástor y Pólux y la otra media para Idas y Linceo). Idas, que estaba lanzado tras proponer la solución, continuó,  proponiendo cortar las dos mitades en dos cuartos, una para cada uno. Para hacerlo más divertido, propuso que cincuenta vacas fueran para el que se comiera más rápidamente su cuarto y las otras cincuenta para el segundo más rápido. Idas, que ya tenía afilado el cuchillo para cortar los cuartos, comenzó con ventaja sobre Cástor y Pólux que tenían pendiente afilar los suyos para comenzar a comer. Idas comió con gran voracidad (ansia diría yo) y terminó el primero, ayudando luego a su hermano Linceo a acabar su parte, con lo que se adjudicaron las cien vacas. Cástor y Pólux siguieron comiendo a su ritmo, sin decir nada. Cuando llegaron a Mesenia, se quejaron a los jueces de la ciudad, que exigieron esperar la llegada de Idas y Linceo para juzgar el caso tras escuchar su versión de los hechos. Cástor y Pólux se llevaron un rebote y se fueron de Mesenia, pero no se resignaron; se escondieron en el tronco vacío de un árbol con la intención de dar muerte a Idas y Linceo. A una distancia extraordinaria, este último vio escondidos a los dos Gemelos Celestiales.   
 
    Aprovechando la destreza de Idas con la jabalina, le señaló el árbol al que tenía que acertar, matando a Cástor de un certero lanzazo en la espalda. Pólux salió de su escondite para vengar a su hermano, a pesar de estar herido, y mató a Linceo de otro lanzazo. Idas se inclinó sobre su hermano para valorar el alcance de su herida, momento aprovechado por Pólux para arrastrarse               hasta               ellos               y               acuchillar a ambos mortalmente.    
 
    Pólux clamó al Olimpo, llamando a su padre Zeus, al que imploró que no le permitiera verse  separado de su hermano. Como estaba escrito que uno de los dos Gemelos Celestiales sería mortal y el otro inmortal, Zeus pactó con Hades que se convirtieran ambos en semidioses y pasasen, alternándose, la mitad del año en la tierra y la otra mitad en el Tártaro, así se cumpliría la profecía de que uno estuviera muerto y el otro vivo.    
 
    Poseidón pidió que también se concediera a sus gemelos el mismo trato, algo que rechazó Zeus con orgullo y haciendo gala de ser el rey de los dioses, alegando que la pelea la había ganado Pólux, uno de sus hijos, y que era justo que obtuviera el fruto de su victoria.    
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    PERSEO    
 
      
 
    Acrisio, rey de Argos, había sido advertido por un oráculo, que gozaban de gran predicamento en la Grecia antigua, de que le daría muerte su propio nieto. ¿Qué haría usted en ese caso, si diera credibilidad a la profecía? Pues eso mismo es lo que hizo Acrisio, tratar de asegurarse de no tener nietos (donde no los hay, no los son).    
 
    Acrisio solo tenía una hija y, por tanto, sus posibilidades de ser abuelo eran más reducidas, así que la solución fue fácil, encerrar a su hija Dánae en una torre, guardada por un perro peligroso y, para evitar todo posible contacto con varón, llevarla  él mismo la comida y la cena.    
 
    El enamoradizo Zeus se prendó de la muchacha cuando la vio, desde su atalaya en el Olimpo, asomada a una ventanita de la torre. Para que Hera, su celosa esposa, no se enterase de su propósito, se convirtió en una lluvia de oro (no la que están ustedes pensando) y descendió sobre la torre. Una vez allí, Zeus recobró su forma habitual y le pidió matrimonio (Zeus sería un pichabrava, pero muy serio y formal, que no consumaba si no había casorio previo). Otras versiones afirman que la fecundó directamente bajo su forma de lluvia, pero prefiero el relato más serio y menos escabroso.    
 
    Sea como fuere, la realidad es que Dánae quedó preñada y tuvo un hijo varón al que llamó Perseo. Cuando Acrisio escuchó el llanto de un bebé, entró en la torre hecho un basilisco y exigió explicaciones de su hija, que, muy seria, le advirtió de que el padre era Zeus y que no se atreviera a hacerle ningún daño si no quería  afrontar la cólera del dios. Acrisio no se creyó, ni por un momento, la intervención divina en el nacimiento del niño y decidió castigar a Dánae encerrándola en un cofre con su hijo, que arrojó luego al mar. Como, además de psicópata, Acrisio era un cínico de tomo y lomo, les dijo a sus cortesanos que si Dánae y su hijo Perseo morían, sería culpa de Poseidón, no suya.    
 
    Zeus, que como dios todovigilante no se perdía nada de lo que ocurría en la tierra y, mucho menos, lo que sucedía con sus hijos, presenció la escena y ordenó a Poseidón que cuidara del cofre, por lo que este mantuvo el mar en calma hasta que un pescador de la islita de Sérifos vio flotar el cofre, lo rescató y, cuando estuvo en tierra, lo destapó, llevándose una gran sorpresa al ver a Dánae salir de él con su hijito Perseo en brazos. La historia no lo dice, pero el pescador también se llevó una gran decepción, pues había pensado que había «pescado» un gran tesoro.    
 
    Resignado, el pescador llevó a Dánae a ver a su rey, Polidectes, que apenas la vio tomó la decisión de casarse con ella, a lo que ella opuso una pequeña dificultad, que no fue otra que alegar que ya estaba casada con Zeus. La respuesta no desanimó a Polidectes, que alegó que si Zeus podía tener muchas esposas, por qué no podría ella tener dos maridos. Pero Dánae se mantuvo firme (no le gustaba nada aquel patán coronado) y puso sobre el tapete la razón definitiva: «los dioses pueden hacer su divina voluntad y los mortales no; además, si nos casamos, Zeus nos mataría a los dos.» Polidectes, que no era muy creyente, no estaba nada convencido del argumento, pero ante la firmeza en el rechazo de Dánae, se resignó.    
 
    Perseo creció, no obstante, en el palacio y, cuando tuvo quince años, Polidectes, ante el rechazo de Dánae, hizo creer a todos que quería casarse con la princesa Hipodamía, que tenía nombre de enfermedad, y pidió a los habitantes de sus reinos que le entregasen un caballo para juntar la dote que le pedía el padre de la princesa (Polidectes era un jeta). También se lo pidió a Perseo, que alegó no tener ninguno y su falta de cash para adquirirlo (era muy fino el joven hijo de Zeus); pero que, no obstante, si dejaba ya de molestar a su madre, le daría cualquier cosa, incluso la cabeza de Medusa, que era una de las tres Gorgonas, despiadados monstruos femeninos capaces de convertir en piedra a cualquier mortal que las mirara.    
 
    Medusa había sido una hermosa doncella,  con muchos pretendientes y sacerdotisa del templo de Atenea, donde fue violada (yo no quiero acusar, pero eso se dice) por Poseidón, el dios del mar. Atenea se enfadó tanto con el dios que, para castigarle, siguiendo la costumbre de los dioses del Olimpo, convirtió a la violada Medusa en Gorgona: un monstruo alado con mirada feroz, dientes afilados y serpientes en lugar del hermoso cabello que había tenido. Además, para castigar aún más a Poseidón, hizo que cualquiera que osara mirarla se convirtiera en piedra. «¡Jódete, Poseidón!», dicen que exclamó la diosa Atenea cuando completó la transformación de Medusa.    
 
    Volviendo a Perseo. Polidectes aceptó la propuesta de traerle la cabeza de Medusa. Para tal empresa, Perseo, necesitaba ayuda y como hijo de Zeus no había de faltarle. Así, la misma Atenea que había convertido a Medusa en lo que era, le regaló un escudo  muy pulido para que lo utilizara como espejo al cortar la cabeza a Medusa, evitando así mirarla directamente y convertirse en piedra. Hermes le entregó una hoz de acero muy afilada. Aún no se encontraba perfectamente preparado Perseo, exageradamente prudente, para emprender la aventura, porque echaba en falta el casco de invisibilidad del dios Hades, una bolsa mágica en la que poder meter la cabeza de Medusa y un par de sandalias aladas, artículos que solo se podía encontrar en los supermercados Olimpo.    
 
    Así que Perseo partió en busca de las hermanas Grayas, familia de las Gorgonas, que no eran sino tres ancianas que contaban con un solo ojo y un diente para todas, por lo que se lo iban pasando según lo necesitaban. Estas ancianitas vivían cerca del jardín de las Hesperides y, cuando Perseo llegó allí, se acercó con sigilo y les quitó el ojo y el diente, a cambio de los cuales exigió saber la dirección de las náyades, sus hermanas. Con los datos aportados por las Grayas, encontró a las náyades, y les amenazó con hablar de ellas si no le prestaban el casco de Hades, las sandalias aladas y la bolsa que necesitaba. Un chantaje en toda regla. Todo ello se lo dieron las náyades de mala gana, para evitar que nadie supiese la verdad, que no era otra que, a pesar de no ser feas, tenían cara de perro.     
 
    Ya tenía nuestro héroe cuanto necesitaba para cumplir su misión. Así, se puso el casco y las sandalias aladas y voló hasta Libia sin ser detectado. Encontró a Medusa echándose una siesta, miró el reflejo de su rostro en el escudo y ¡zas!, le cortó la cabeza con la hoz. Metió la cabeza en la bolsa y se largó echando leches para evitar que las hermanas de Medusa reaccionaran y le buscaran un disgusto. Hubo un pequeño problemilla técnico, cual fue que la dichosa bolsa no era estanca del todo y goteaba la sangre de Medusa, que al caer a tierra se convertía en serpientes venenosas, dificultando la huida.    
 
    De allí se fue directamente a dar las gracias a las tres Grayas, pero el titán Atlas le llamó y le dio un encargo verbal para su padre Zeus, que más o menos consistía en la amenaza de dejar caer la bóveda celeste que sujetaba si no le liberaba pronto de su castigo. Perseo, chico de  recursos e ideas rápidas, le enseñó la cabeza de Medusa y lo convirtió en piedra (hoy lo conocemos por el macizo del Atlas o cordillera del  Atlas).    
 
    Tras ello, Perseo, siguió viaje hacia el este, pero cuando llegó a Jaffa, en la costa de Palestina (hoy Israel, para ser rigurosos), vio a una hermosa mujer,   Andrómeda, encadenada a una roca por sus padres,  Cefeo y Casiopea, rey y reina de los filisteos, para que fuera devorada por Ceto, un monstruo marino enviado por Poseidón para castigar la soberbia de Casiopea, que había afirmado ante su pueblo ser más bella que las nereidas, hijas de Poseidón, que no aguataba que se hiciera de menos a sus niñas. La idea de encadenarla no había sido de sus padres, sino de un oráculo que dio aquella receta para librarse del monstruo (y de Andrómeda, de paso). Perseo iba volando gracias a sus fabulosas sandalias cuando vio la escena y, sin pensarlo,  se precipitó sobre el monstruo espada en mano y le cortó la cabeza. Tras ello, liberó a Andrómeda, la llevó a su casa y pidió su mano al rey Cefeo, que se la negó por estar ya concertado su matrimonio con Fineo, rey de  
 
    Tracia.     
 
    En este tira y afloja entre Cefeo y Perseo, llegó Fineo (parece un trabalenguas) con su ejército, dispuesto a acabar con la disputa exigiendo el cumplimiento del compromiso adquirido con él respecto a Andrómeda. Perseo ni se inmutó. Se acercó al oído de Andrómeda y le susurró que cerrara los ojos, tras lo cual sacó la cabeza de Medusa y convirtió a todos en piedra, menos a Andrómeda.    
 
    Tras esta peripecia, Perseo regresó a Sérifos por vía aérea (con sus sandalias aladas), llevando en sus brazos a Andrómeda, que estrenaba orfandad. Al llegar, se percató de que Polidectes le había engañado y no solo no se había casado con la princesa Hipodamía, sino que seguía acosando a Dánae, su mamá. Como ya había cogido una cierta soltura en enseñar la cabeza de Medusa, se la mostró a Polidectes y su corte, convirtiéndolos en piedra. Al quedar vacante el trono, Perseo, que era un chico agradecido, hizo rey a Dictis, el pescador que les encontró en el cofre y los salvó, para compensar el disgusto de no haber encontrado un tesoro en lugar de a ellos.    
 
    Perseo entregó a Atenea la cabeza de Medusa y rogó a Hermes que hiciera el favor de devolver a las náyades el casco de Hades, las sandalias aladas y la bolsa que había conseguido a través de su chantaje. Tras ello, se casó con Andrómeda y tuvo con ella siete hijos varones, llamados Perses, Alceo, Heleo, Méstor, Esténelo y Electrión, y una hija llamada Gorgófone, que podría haber dado nombre a algún instrumento de telecomunicaciones.    
 
    Los dioses, además, le premiaron con una vida larga y feliz como rey de Tirinto, donde construyó la ciudad de Micenas en las cercanías de su palacio tirintintero. Pero aún quedaba un asuntillo pendiente con su abuelo, Acrisio,  por lo que el destino quiso que lo encontrara  en una competición olímpica, en la que le transmitió su perdón y el de su madre, que agradeció el viejo rey de Argos. No obstante, en un acto de justicia divina, si se quiere, o porque había de cumplirse la profecía, un disco lanzado por Perseo fue desviado por un viento repentino y golpeó a Acrisio en la cabeza, matándolo.     
 
    Así, de rebote, Perseo podía reinar en Argos, pero declinó hacerlo por haber sido un hecho fortuito la muerte de Acrisio y decidió intercambiar el trono de Argos con su tío segundo Megapentes, rey de Tirinto y primo de Dánae.    
 
    Como en otros muchos casos, Perseo y Andrómeda dieron nombre a sendas constelaciones, como también los padres de ella, Cefeo y Casiopea.   
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    13 
 
    BELEROFONTE    
 
      
 
    Belerofonte era uno más de esos hijos bastardos de los dioses, en este caso de  Poseidón, que había yacido con  Eurínome, hija del rey Megara.  En otro capítulo vimos que Belerofonte de Corinto se había prometido con la princesa Etra, pero que tuvo que exiliarse tras matar accidentalmente a un hombre lanzando dardos. Huyó a la ciudad de Tirinto y el rey Preto le invitó a quedarse allí.    
 
    Como los dioses solían dar un padre mortal putativo a sus hijos, Belerofonte pasaba por ser  hijo de Glauco, rey de Corinto, y de Eurínome. Su nombre original era Hipónoo, pero se lo cambió por el de Belerofonte  (en griego, asesino de Belero), después de haber matado accidentalmente a Belero, un tiranuelo de Corinto,  razón por la que tuvo que emprender el exilio, que le llevó, como hemos dicho antes, a Tirinto.    
 
    Todo iba bien en Tirinto hasta que la reina, Antea, se enamoró de él e intentó, sin éxito, seducirlo.   
 
    Pero como no hay nada peor, según dicen, que una mujer despechada, Antea le fue a su marido con el cuento de que Belerofonte había intentado seducirla y, cuando no lo logró,  quiso violarla. El rey creyó a su esposa, a la que, ingenuo, consideraba un dechado de virtudes, pero no se atrevió a matar a su invitado para no ofender a las Furias faltando a las leyes de la hospitalidad.     
 
    Así pues, escribió una carta a su suegro,  Yóbates, rey de Licia, por la parte de lo que hoy es Turquía, y envió a Belerofonte a llevarla afirmando que era de recomendación. La carta, sellada, en realidad pedía a su suegro que decapitara al portador por faltar a su hija.     
 
    Yóbates, muy mirado, no se atrevió a cumplir la petición por no ofender a Hermes, dios de los viajeros y los mensajeros. En lugar de hacerlo directamente, pensó que podía hacerlo indirectamente, sin faltar a ninguna ley. Para ello, le encargó matar a la Quimera, una cabra con cabeza de león y cola de serpiente que escupía fuego (lo de que era una cabra debía de ser porque tenía la pata de cabra, como las motocicletas; aunque otras versiones dicen que tenía en el lomo una cabeza de cabra). La Quimera tenía un curro como guardiana del palacio del rey de Caria, enemigo mortal de Yóbates.    
 
    La empresa no era fácil, por lo que Belerofonte rezó mucho a Atenea para que le revelara cómo matar a la Quimera. Atenea le aconsejó que primero domara a un caballo alado, llamado Pegaso, que vivía en el monte Helicón, mimado  por las Musas. Belerofonte no encontró a Pegaso en donde le había dicho Atenea, sino en la fuente Pirene, en la Acrópolis de Corinto, donde ya le había visto en un par de ocasiones cuando vivía allí, bebiendo en su fuente predilecta.     
 
    Belerofonte había llegado a Corinto en secreto, pues era un proscrito, y allí rezó de nuevo a Atenea, que le regaló una brida de oro, sosteniendo la cual esperó a Pegaso toda la noche a que llegara a la fuente, lo que hizo al amanecer, momento que aprovechó  Belerofonte para echarle la brida por la cabeza y domarle tras grandes esfuerzos.    
 
    Cuando terminó, cansado, llegaron algunos soldados corintios, atraídos por el espectáculo, para arrestarlo, pero Belerofonte montó a Pegaso y emprendió el vuelo a Caria. Allí sobrevoló el palacio hasta ver a la Quimera, a la que lanzó múltiples flechas sin resultado. Belerofonte era un hombre de recursos y puso un trozo de plomo en la punta de su lanza y se la introdujo en la boca al monstruo, cuyo aliento fundió el plomo, que se deslizó por su garganta y quemó los órganos vitales, matando a la Quimera.    
 
    Yóbates le encargó otras misiones peligrosas con la esperanza de que muriera en ellas. Así, le envió a combatir contra los sólimos, un pueblo guerrero que efectuaba incursiones en su reino, asolando  la región. Huelga decir que Belerofonte acabó, con ayuda de su caballo Pegaso, con aquellas incursiones. También se enfrentó a las amazonas, que como ya dijimos intentaban conquistar toda Grecia, derrotándolas también. De regreso, tuvo que hacer frente, de propina, a los mejores guerreros de Yóbates, que le habían tendido una emboscada, saliendo también triunfante.    
 
    Finalmente, Yóbates, admirado del valor y la modestia de Belerofonte, además de estar seguro de que estaba protegido por los dioses, le mostró la carta de Preto y le preguntó qué había de cierto en ella. Belerofonte explicó al rey lo ocurrido realmente con su hija Antea, algo que no le extrañó, pues siempre había sido, desde niña, muy mentirosilla. En resumen, que le pidió perdón y, como premio, le dio la mano de su hija menor, Filónoe, guapa y de buenos modales, con la que tuvo tres hijos: Laodamía, Isandro e Hipóloco. Además, de propineja, dispuso en su testamento que  Belerofonte heredara el trono de   Licia.    
 
    Antea, la causante de la agitada vida de Belerofonte, presa de los celos, se suicidó al conocer la boda con su hermana pequeña.    
 
    Pero Belerofonte fue presa de la soberbia y cometió la temeridad de visitar a los dioses en el Olimpo, sin haber sido requerido para ello ni invitado.    
 
    Viajó montado en Pegaso y vestido lujosamente, pero Zeus, que le vio venir a distancia y quería castigarle, ordenó a su esposa Hera (sí, el perejil de todas las salsas) que enviara un tábano para que picara a Pegaso bajo la cola, cosa que la diosa hizo de mil amores. El tábano picó, Pegaso se encabritó y Belerofonte cayó; pero sobrevivió a la caída, aunque cojo y maldito por Zeus, que le condenó a vagar, pobre, cojo y abandonado por todos, por la llanura Aleya. Pegaso, que no tenía ni arte ni parte en el asunto y  se limitaba a actuar como se espera que lo haga un caballo alado, pasó a ser utilizado por Zeus para el transporte de sus rayos. Eso sí, a su muerte, los dioses lo inmortalizaron dando su nombre a una constelación.    
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    SÍSIFO    
 
      
 
    Sísifo, hijo de Eolo y Enareta, fue fundador de Corinto y no gozaba de buena fama mitológica, pues, aunque se le reconocen sus méritos en la navegación y el comercio, se le reputa de avaro y falto de escrúpulos para incrementar su riqueza. Era, además, envidiosillo y, a pesar de tener un gran rebaño, era más pequeño que el de su vecino Autólico, algo que le traía a mal traer.    
 
    El tal Autólico se había portado muy bien con Maya, a la que había acogido cuando, embarazada por Zeus, la celosa Hera intentaba darle matarile. En agradecimiento, Hermes, cuando estuvo en disposición de hacerlo, concedió a Autólico el curioso poder de convertir a los toros en vacas y de cambiarles el color a voluntad. Se preguntarán qué gracia podía tener aquel poder mágico, pero lo van a entender enseguida. Autólico, en el fondo, era un ladrón de tomo y lomo o, por ser más exactos, un cuatrero de categoría; robaba el ganado de Sísifo de los pastos que lindaban con los suyos, transformando a los toros negros en vacas blancas, y a las vacas moteadas en toros colorados. Sísifo estaba desconcertado, pues veía mermar su ganado y el de Autólico crecer a un tiempo. Eso le hacía sospechar de él, pero no podía demostrar en modo alguno que le estuviera robando sus reses.    
 
    Tras darle muchas vueltas, Sísifo, concibió un astuto plan; marcó las pezuñas de sus animales con las letras SIS (forma «imaginativa» de poner su nombre). Cuando desaparecieron de nuevo algunas de sus reses, Sísifo envió a su gente, armada, al lugar en que pastaban las reses de su vecino Autólico. Una a una, levantaron las patas a todos los animales y encontraron unas pocas con la marca que había puesto Sísifo. Autólico juró y perjuró que él no había robado y que el color del ganado no se ajustaba al de Sísifo, por lo que era más probable que fuera el mismo Sísifo el que entrara en pastos ajenos para poner su marca en las reses.     
 
    Mientras se desarrollaba la polémica con los hombres enviados por Sísifo, este entró de forma clandestina en casa de Autólico y secuestró a su hija, Anticlea, con la que tuvo un hijo, Odiseo.    
 
    Así, entre  dimes y diretes, transcurría la vida de Sísifo, hasta que un día, como también tenía fama de persona informada y chismosa, se plantó ante él   Asopo, hijo de Océano y Tetis, dios  de los ríos y prolífico como pocos, pues tenía dieciocho hijas y dos hijos. Tras preguntarle si había secuestrado a una de sus hijas, la ninfa Egina, dada su fama de robamujeres(«para una vez que maté un cochino, me llaman matacochinos»), siguió interrogándole por si sabía quién había sido el malandrín; lo sabía, pero para dar la información que tenía, pidió a Asopo  una muestra de buena voluntad haciendo surgir una fuente en el monte Pirene, en el que estaba construyendo su nueva ciudad, Corinto (sí, es la misma en la que Belerofonte capturó a Pegaso). Dicho y hecho. Asopo golpeó el suelo con su mazo e hizo surgir la fuente, tras lo cual agarró por la pechera a Sísifo y le ordenó que hablara: «Ha sido Zeus, que se enamoró de ella».    
 
    Asopo fue en busca del pichabrava de Zeus para darle con el mazo; le pilló desarmado, sin sus famosos rayos a mano, pero el rey de los dioses tenía muchos recursos y se transformó en roca hasta que pasó de largo el airado padre. No obstante, Zeus no podía dejar pasar aquel agravio; recuperó su forma, cogió uno de sus rayos y lo lanzó contra Asopo, al que dejó cojo para los restos.    
 
    Como le habían chafado sus planes de holgar con Egina, le entró un cabreo de mil demonios. Sabiendo el culpable de poner a Asopo tras su pista, ordenó a su hermano Hades que le cogiera y le castigara de la forma más severa que se le ocurriese. Las órdenes de Zeus había que cumplirlas y  Hades se plantó ante Sísifo para prenderle  por haber revelado el secreto de Zeus y llevarle al Tártaro. Allí, le condenó a empujar una enorme piedra que tenía, para más inri, la misma forma y tamaño de la roca en  que se había convertido Zeus cuando vio venir a Asopo,  hasta la cima de un monte por una empinada ladera; cuando llegaba a la cima empujándola, siempre rodaba cuesta abajo y Sísifo tenía que empezar de nuevo la tarea de subirla. Así una vez tras otra hasta el fin de los tiempos.   
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       ODISEO   
 
      
 
    Odiseo era rey de Ítaca, una isla situada frente a la costa occidental de Grecia. Era hijo de Sísifo y Anticlea, la hija de Autólico secuestrada por el primero (no se me pierdan con las sagas familiares, porque en ese caso nos liamos y no adelantamos). Tuvo una infancia y juventud un tanto movidita y accidentada, pues, entre otras peripecias, en una cacería de jabalíes con su yayo Autólico, uno de ellos le hirió y le dejó una cicatriz en la rodilla, por la que sería reconocido en otro momento de su vida, tras volver a Ítaca tras la guerra de Troya y dar tumbos por el mundo. En Lacedemonia, a cambio de su espada y su lanza, recibe de Ífito el arco de Eurito, rey de Ecalia, que le había regalado a este el dios Apolo y que tan útil le sería a lo largo de su vida.      
 
    Cuando alcanzó la mayoría de edad, Laertes, que casó con su madre y al que algunos le atribuyen la paternidad de Odiseo en lugar de a Sísifo, le entregó su reino con todas sus riquezas, lo que le hizo muy rico en posesiones, básicamente ganado y tierras. Tenía fama de hospitalario y de honrar a los dioses, en especial a Zeus y Atenea.    
 
    Como le llegó la hora de tomar estado (dicho en fino), acudió  como un pretendiente más al palacio de Tindáreo, que había montado una especie de casting de su bellísima hija Helena. Cuando Odiseo se vio allí, rodeado de tantos hombres valerosos, bellos muchos de ellos y muy ricos y poderosos casi todos, se convenció de que no iba a poder ganar y optó por pedir a Tindáreo la mano de Penélope, su sobrina.    
 
      
 
      
 
    Antes de seguir, conviene aclarar el tema de la paternidad de la bellísima Helena. Recordemos que en un capítulo anterior, Zeus, habiendo tomado forma de cisne, sedujo a Leda y yació con ella (dicho en fino), en tanto que la misma noche, Leda yació también con Tindáreo, rey de Esparta y a la sazón su marido. Acordaos de que Leda pasó de vivípara a ovípara y puso dos huevos, de uno de los cuales nacieron Helena y Pólux (considerados inmortales e hijos de Zeus) y del otro Clitemnestra y Cástor (mortales y considerados hijos de Tindáreo). Ya sin intervención divina, Tindáreo tuvo con Leda otras dos hijas, Timanda y Filónoe,  que no es la misma, aunque se llame igual, que la hija de Yóbates, esposa de Belerofonte. ¿Se me van aclarando?   
 
    ¡Esto no está pagado suficientemente!    
 
      
 
      
 
    Dejamos a Odiseo pidiendo la mano (y todo lo demás) de Penélope. Odiseo, para ganarse la voluntad del rey, le aconsejó que, para evitar disputas posteriores, obligase a todos los pretendientes de Helena a respetar la decisión de la muchacha respecto al elegido, al que defenderían todos contra cualquier agravio. A Tindáreo le pareció un sensato consejo y consiguió de su padre, Icario, la autorización a Odiseo para casarse con Penélope.    
 
     Mientras, el  pretendiente ganador de la mano de Helena fue Menelao, hermano de Agamenón, rey de Micenas, casado con la otra hija de Tindáreo, Clitemnestra. Así, todo quedaba en la misma familia.    
 
    Así pues, tenemos ya casado a Odiseo con Penélope y a esta dando a luz a Telémaco, hijo de ambos.  Después tuvieron a Ctímene, su hermana, cuando aún Telémaco no levantaba un palmo del suelo. Aún seguía siendo un niño, cuando Paris, un príncipe troyano hijo de Príamo y de su esposa Hécuba, raptó a Helena, armando la de dios o, por mejor decir, la de los dioses.     
 
    Paris había llegado de visita a Esparta, donde fue recibido hospitalariamente por Menealo y Helena. Ocurrió que Menelao tuvo que viajar a Creta con motivo de la muerte de su abuelo materno, Catreo y que Helena se enamoró del apuesto Paris, que no dudó en faltar al deber de respetar al anfitrión y regresó a Troya llevándose con él a Helena, aunque algunas otras versiones, celosas de la virtud de Helena, afirman que Paris se la llevó por la fuerza.    
 
    Como por consejo de Odiseo,  Tindáreo reclamó a                todos  los                pretendientes                de Helena  que                se comprometiesen a defender al ganador, se formó una alianza de todos ellos y emprendieron una campaña para conseguir la reparación del ultraje. Cuando Menelao y Palamedes, que estaban efectuando la recluta, acudieron a visitar a Odiseo para que se sumara, se fingió loco, aunque le hubiera bastado con alegar que él no se había comprometido a nada al renunciar como pretendiente de Helena. No le salió bien la treta y fue reclutado, participando activamente en los preparativos de la flota e incluso consiguiendo la participación de Aquiles y Neoptólemo.    
 
    A pesar de ello, el cabroncete de Menelao, en un aparte, aconsejó a Penélope que si Odiseo moría en la campaña, se casase de nuevo cuando Telémaco alcanzara la mayoría de edad.    
 
    Tras el fracaso de una embajada enviada a Troya para conseguir la devolución pacífica de Helena, una gran flota partió de Grecia en dirección a Troya. No voy a narrarles la guerra de Troya, porque para eso lo hizo Homero y si tienen curiosidad por la peripecia bélica, léanla en la Iliada. Sí haré un breve resumen: llegan los aqueos (la flota griega), mandados por Agamenón, Menelao, Odiseo y Néstor, guerrean durante diez años con los troyanos y sus aliados, mandados por Príamo, su rey, sus hijos Héctor y Paris (el liante de todo esto) y  Sarpedón  (hijo  de  Zeus  y  Leodamía,  hija  de  Belerofonte).    
 
    Como los dioses se apuntaban a un bombardeo, nunca mejor dicho,  cinco se apuntaron con los aqueos y seis con los troyanos, el decimosegundo permaneció neutral. Odiseo tuvo una actuación destacada y mató a mansalva, así como Aquiles y otros varios héroes griegos y Héctor y compañía por los troyanos.    
 
    En esta larga guerra, se produjo un combate singular, según nos cuenta Homero. Héctor (hermano de Paris y líder indiscutible de los troyanos), convencido de ser invencible, retó a un combate a cualquiera de los griegos; nueve de ellos, entre ellos Odiseo, se ofrecieron, pero la suerte le cupo a Áyax Telamón, que luchó con Héctor durante todo un día sin que hubiera un vencedor. Terminó el duelo en tablas y ambos contrincantes se admiraron profundamente, regalando Héctor su espada a Áyax y correspondiéndole este con el regalo de su cinto.    
 
    En otra fase de la batalla, los troyanos están a punto de arrojar al mar a los griegos y su salvación se reduce a que Aquiles retome la lucha, pero este no está por la labor. Patroclo (su Patroclo, ya me entienden), viste su armadura y su yelmo suplantándole y se pone al frente de los mirmidones, pero termina muerto por Héctor, que le toma por Aquiles y, al descubrir, que no es él, retira a sus tropas caballerosamente.     
 
    Cuando Aquiles se entera de la muerte de Patroclo, vuelve a la lucha con saña y furia, empujando a los troyanos dentro de sus murallas, quedando fuera de ellas Héctor que, tras dar tres vueltas a la ciudad perseguido por Aquiles, decide enfrentarle, proponiéndole que se honre el cadáver del perdedor, algo a lo que se niega Aquiles, cegado de dolor y furia por la muerte de Patroclo.    
 
    Resumiendo,  que Aquiles le clava su lanza a Héctor en el único lugar desprotegido de su armadura, el cuello, y lo mata. Tras ello, le ata por los pies a su carro y lo arrastra. Cuando se cansa de hacer el bestia, lo desata y deja el cadáver doce días expuesto al sol y a las alimañas, aunque el dios Apolo protege su cuerpo y lo conserva impoluto. El padre del héroe troyano, Príamo, con ayuda del dios Hermes, se aventura hasta la tienda de Aquiles y le suplica poder retirar y rendir homenaje al cuerpo de su hijo, algo a lo que Aquiles, conmovido, accede, eso sí a cambio de un rescate.    
 
    Aquiles no terminó mejor que Héctor, pues Paris (el causante de la guerra) le mató clavándole una flecha en el talón, lanzada desde la protección de las murallas de Troya y guiada, según el mito, por el dios Apolo. Odiseo, herido durante la lucha en torno al cadáver de Aquiles, compitió con Áyax  Telamón, primo de Aquiles, por la armadura del héroe, ganando Odiseo sobre Áyax, que se volvió loco de dolor y juró matar a sus compañeros griegos, empezando a matar vacas y ovejas creyendo que eran soldados de Grecia; después se suicidó dejándose caer sobre la espada que le había regalado Héctor tras su duelo.    
 
    Bueno, por no alargar más la historia, que por otra parte está llena de encanto épico. Odiseo (se le atribuye a él) concibió la treta de construir un caballo de madera en cuyo interior se alojaron treinta guerreros escogidos, mientras el resto simulaba recoger los bártulos para regresar a Grecia, poniendo fin al asedio de la ciudad. Cuando sus habitantes dormían, salieron del caballo, abrieron las puertas de la ciudad para que entraran sus compañeros y aquello fue una orgia de sangre y fuego.    
 
     Fin de la guerra de Troya en dos folios, en lugar del zurrón de páginas que tiene la Iliada de Homero. Esto es lo que me enseñaron en la Facultad de Ciencias de la Información de la UCM, a resumir los hechos.    
 
      
 
      
 
    Tras lo diez años de guerra, Odiseo y sus compañeros deciden regresar a casa, pero dando un rodeo de diez años más. Tras partir de Troya, anclaron en el país de los cicones, en Tracia, y atacaron por sorpresa su capital, Ismaro y la saquearon, llevándose a sus mujeres (estaban muy necesitados tras tantos años de guerra) y un cuantioso botín.     
 
    Tenían pensado ir ya a Ítaca, pero las naves de Odiseo fueron desviadas por el viento y las corrientes y, tras navegar diez días arribaron a la tierra de los lotófagos, una isla cercana a Libia, que les ofrecieron probar sus flores de loto azul, empleada como soporífero  y con la que preparaban una bebida psicotrópica, haciendo que los hombres de Odiseo se aficionaran a ella y olvidaran su patria. Finalmente, Odiseo consiguió volver a meterlos en las naves y emprender de nuevo la navegación rumbo a su patria. Pero, nuevamente, se vieron desviados por los elementos  y llegaron  a la isla de los Cíclopes, donde Odiseo dejó ciego al hijo de Poseidón, Polifemo, que, glotón, se había comido a algunos de sus compañeros.    
 
    Salieron de la isla echando leches para llegar, sin proponérselo, a la isla de Eolo, al oriente de Sicilia o en la costa de Cerdeña, donde vivían los lestrigones, unos gigantes antropófagos. Llegaron una decena de embarcaciones a su capital, Telépilo de Lamos, que entraron en el puerto tras atravesar unos abruptos acantilados. Odiseo, más prudente, decidió amarrar su nave a una roca fuera del puerto. Envió tres hombres a reconocer el terreno, que encontraron a una joven que dijo ser hija de Antífates, el rey, y los condujo a su casa, donde encontraron a la mamá de la muchacha, una mujer gigantesca, que llamó a su marido y raptó a uno de los hombres y empezó a degustarlo.     
 
    Los otros dos enviados de Odiseo salieron corrieron como alma que lleva al diablo, pero Antífates comenzó a dar voces y les siguieron cientos de gigantescos lestrigones, que acabaron con la flota amarrada en el puerto lanzando grandes piedras y mataron  a los marinos griegos.    
 
    Odiseo logró escapar con el único barco que conservaba. Los supervivientes llegaron luego a la isla de Eea, donde vivía Circe, que habitaba un palacio en el centro de la isla, en medio de un valle rodeado de un gran bosque. Alrededor del palacio se movían a sus anchas leones y lobos, que no eran sino víctimas de su magia y no eran nada peligrosos. Cuando llegaron, Odiseo mandó desembarcar a la mitad de los hombres y él se quedó a bordo (una especie de capitán araña). Circe invitó a los navegantes griegos a un banquete, donde los atiborró de comida aliñada con sus pociones  y, al final, con su varita mágica los convirtió en cerdos. Solo escapó Euríloco, que desde el principio sospechaba de la bruja y corrió a avisar a Odiseo, que fue, solo, al rescate de sus compañeros, encontrándose a medio camino con Hermes, que le dio una planta para evitar la magia de Circe. No pudo convertirle en animalejo y Odiseo la obligó a devolver la forma humana a su tripulación. Circe, fascinada por el hombre que era inmune a sus hechizos, se enamoró de Odiseo, en el que admiró su fuerte carácter y acabaría ayudándole en su regreso a casa, no sin antes permanecer un año haciéndole compañía. Según las malas lenguas, Odiseo tuvo tres hijos con Circe: Agrio, Latino y Telégono, que llegaría a gobernar a los etruscos. ¡Eso en un año, si llega a estar diez…!    
 
    Circe, a su partida, les indicó dos rutas alternativas una vez bordeada la isla de las sirenas: dirigirse hacia las rocas errantes, las Simplégades, dos gigantescas rocas que entrechocaban aleatoriamente, que ya habían atravesado los argonautas de Jasón, o seguir la peligrosa ruta del estrecho entre Escila y el remolino de Caribdis. Eligió Odiseo esta última, y eligio mal,  pues acabó perdiendo a todos sus compañeros, llegando a la isla de Calipso, hija del titán Atlas, donde estuvo varios años, siete siguiendo el relato de Homero, teniendo con él dos hijos: Nausítoo y Nausínoo (no lo dice la Odisea, pero para mí que eran gemelos, como   
 
    Pili y Mili).    
 
    Para retenerle, Calipso ofreció a Odiseo la inmortalidad y la eterna juventud si se quedaba con ella en Ogigia, su isla. Pero Odiseo ya estaba harto del mismo «menú» cada día y añoraba a su santa,  Penélope. Los dioses, metijones ellos en los destinos de heroes y mortales, decidieron intervenir y Zeus envió a Hermes (el recadero), por ruego de Atenea, para que mandase a Calipso dejar marchar a Odiseo. Se resignó la mujer y proveyó a Odiseo de lo necesario para continuar el viaje en una balsa. Alguna fuente afirma que Calipso murió de pena tras la partida de su gran amor, pero no hay constancia de ello.    
 
    Con la balsa llegó al país de los Feacios, donde la princesa Nausícaa le conduce ante su padre, Alcínoo, que le proporciona un barco para seguir su viaje a Ítaca, donde llega finalmente para ver su palacio invadido de pretendientes de su esposa Penélope, todos de las mejores familias. Entra disfrazado de mendigo y ayudado por su hijo Telémaco (¿cómo reconocería ese hombre a su padre, si había partido siendo él un niño y vuelve  veinte años después?), del porquero Eumeo y el boyero (que conduce bueyes, aclaración quizá innecesaria) Filetio y mata a todos los pretendientes.    
 
    Los padres de los pretendientes buscaron venganza, pero tras algunos lances, interviene Atenea, por consejo de Zeus, y pone paz.    
 
    Penélope, que había pasado los veinte años tejiendo y destejiendo una bufanda para dar largas a los pretendientes, acepta sin cuestionárselo el relato que le hace Odiseo para justificar los veinte años de ausencia (silencia los descendientes que ha ido dejando) y reemprende con él la vida matrimonial como si nada hubiera pasado. ¡Pelillos a la mar!    
 
    ¡Olé! La Odisea, de Homero, resumida en unas pocas líneas. Ya pueden deshacerse de los ejemplares que tienen en su biblioteca de ambas obras, pensando que algún día las leerían y que estoy seguro nunca lo harán. La lectura de este capítulo convalida la de la Iliada y la de la Odisea. ¿Hay quién de más por menos? 
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                                   DÉDALO 
 
      
 
    Dédalo,  hijo de Eupálamo y Alcipe, nació en Atenas y ejercía como herrero muy reputado en su ciudad, ya  que le atribuían una formación en la escuela de los dioses, en concreto se decía  que había sido instruido por Atenea (diosa de la sabiduría) y por Hefesto (dios de los oficios manuales y constructor del trono de los dioses del Olimpo).     
 
    Dédalo estaba muy orgulloso de sus habilidades y se ufanaba de no tener rival. Tenía un empleado, Pérdix (también conocido como Talo), que era hijo de su hermana y que se lo había confiado para que le enseñara el oficio. El muchacho, con solo doce años, era despierto y un auténtico manitas;  había inventado la sierra, copiando en latón la disposición de un esqueleto de pescado que encontró en la playa.    
 
    También, tuvo la ocurrencia de unir dos varillas de hierro por un extremo con un remache y afiló los otros dos, fabricando así un compás.    
 
    Dédalo estaba muy celoso de los logros de su sobrino y, estando juntos en lo alto del templo de Atenea en la Acrópolis, le empujó y murió al golpearse contra el suelo. Hay otra versión de la historia, menos creíble, más bonita y más fantástica, que afirma que Pérdix no llegó a estrellarse contra el suelo, porque la diosa Atenea, al verle  caer,  cambió su destino transformándole en un pájaro al que dio su nombre: la perdiz, un pajarete que evita, por lo que dicen, los lugares altos consciente de la caída de Pérdix.    
 
    Muriese o se transformara en pájaro su sobrino, lo cierto es que Dédalo fue juzgado por este crimen y desterrado a Creta (se conoce que el destierro para un ateniense era peor castigo que la muerte), donde fue acogido por el rey Minos, del que ya hemos hablado, falto de buenos trabajadores e ingenieros, por lo que tenía abiertas las puertas a la inmigración, aunque fuera de delincuentes y asesinos atenienses.    
 
    En Creta, Dédalo se casó con una muchacha del lugar, Náucrate, con quien tuvo un hijo llamado Ícaro, y se dedicó a fabricar toda clase de estatuas, máquinas, armas y hasta juguetes para los niños que habitaban el palacio de Minos. Una de sus construcciones fue Talos, un gigante animado de bronce, que defendía  la isla de las invasiones. El autómata daba tres vueltas a la isla cada día e impedía la entrada a los extranjeros, destruyendo sus barcos (recordemos el pasaje de Jasón y sus argonautas cuando arribaron a Creta); también impedía la salida de la isla de los habitantes que no tenían permiso del rey para irse. Resumiendo, era un guardia de aduanas mecánico.    
 
    Homero, un tipo muy fantasioso, nos cuenta que Dédalo también construyó una pista de baile para Ariadna, hija del rey, que algo más tarde se enamoraría de Teseo cuando llegó formando parte del tributo de Atenas a Creta para ser dados como alimento al Minotauro.    
 
    Y hablando del Minotauro, ha llegado el momento de conocer su origen. Poseidón se había cabreado con Minos por no ofrecerle, como había prometido, el sacrificio del mejor de sus toros. Como los dioses no se cortaban a la hora de castigar a los mortales, hizo que Pasífae, la esposa de Minos, se enamorara de estos animales. Ni corta ni perezosa, la reina pidió a Dédalo que le ayudase satisfacer su furor uterino por los toros, para lo cual, el bueno de Dédalo, le construyó una vaca de madera, hueca en su interior, donde Pasífae se colocó en la posición que todos imaginamos para ser cubierta por un toro, imagino que el más corto de vista y necesitado de la manada. Pasífae, mujer fuerte y fértil, parió una criatura que no llamaré ternero, pero tampoco niño, pues tenía la mitad de ambos, al que se llamó Minotauro, que yo imagino que en realidad era Niñotauro, que a fuerza de llamarle por este nombre fue degenerando en el anterior.    
 
        
 
                   Apolodoro, en   su   Biblioteca mitológica, atribuye al Minotauro el nombre de Asterión, pero esto último es para sacar nota y no entra en examen.    
 
      
 
    Minos, al tener conocimiento de la llegada al mundo de la criatura, ordenó a Dédalo la construcción de un laberinto para encerrar al monstruo. Cuando terminó el laberinto, al modo de los faraones con los arquitectos constructores de sus pirámides, Minos encerró a Dédalo y a su hijo Ícaro en él, como forma de agradecerle los servicios prestados (era eso o concederle una pensión de jubilación, por lo que entiendo la decisión de Minos, aunque no la apruebe).    
 
    Dédalo no estaba dispuesto a consumir su vida, y menos la de su hijo, en aquel lugar y, aprovechando los conocimientos que tenía por haber construido el laberinto, no le resultó difícil salir de él. Tenía pues que salir de Creta, pero no podía hacerlo por mar, dado que las naves de Minos controlaban el mar y registraban todo barco que navegara por el mar Egeo. Siendo un tipo de recursos, fabricó unas alas para él y otras para su hijo Ícaro, que se ataban a los brazos. Las plumas grandes las cosió a un armazón, pero las pequeñas solo iban sujetas con cera de abejas. Antes de partir, advirtió a su hijo de que no volase demasiado alto por temor al sol, que podría derretir la cera, ni demasiado bajo, por temor a las salpicaduras de las olas del mar, que podrían mojar las plumas e impedir el vuelo. Ícaro, impetuoso, se echó a volar el primero y Dédalo le siguió; el vuelo se desarrollaba conforme a lo calculado,  pero Ícaro olvidó los consejos de su padre y subió demasiado alto, derritiéndose la cera y cayendo al mar, ahogándose. Dédalo descendió de las alturas y recuperó, para enterrarlo, el cuerpo de su hijo, arrastrado a la playa de una pequeña isla cercana al lugar de la caída, a la que bautizó como Icaria.    
 
    Tras las exequias fúnebres, Dédalo emprendió de nuevo el vuelo hasta la corte del rey Cócalo, en Sicilia, donde se puso a su servicio y le construyó un templo a  Apolo en el que colgó sus alas como ofrenda. Minos llegó hasta allí, persiguiéndole de isla en isla del Mediterráneo, pero Dédalo convenció a los sicilianos para que no revelasen su paradero.     
 
    El astuto Minos había recorrido el mar deteniéndose en cada isla que encontraba y planteando un ingenioso desafío a sus anfitriones: enhebrar un hilo de lino a través de las circunvoluciones interiores de la espiral de  una caracola, hasta sacarlo por un agujerito muy pequeño que había en su parte superior; a cambio de lograrlo, Minos ofrecía una bolsa de oro.  Sabía que solo alguien como Dédalo sería capaz de superar la prueba.     
 
    Cuando llegó a Sicilia, invitó a Cócalo a resolver el acertijo, lo que aceptó ansioso por ganar el premio. Cócalo entró en su palacio con la caracola (una concha de tritón) y pidió, tal como esperaba Minos, la ayuda de Dédalo para resolver el problema. Dédalo le dio la solución: atar el hilo a la pata trasera de una hormiga (ya es jodida esta primera parte; si no lo cree, inténtelo) y esparcir un poco de miel alrededor del agujero; la hormiga olerá la miel y recorrerá la espiral en su busca y, en cuanto aparezca, hay que coger la hormiga, atar un cabello de mujer a la otra punta del hilo  (fácil, ¡por los cojones!) y tirar suavemente de él para conseguir enhebrarlo.    
 
    Cócalo efectuó la prueba tal como le había aconsejado Dédalo y Minos supo que no podía ser otro el que le hubiera asesorado, así que, tras pagar el oro ofrecido como recompensa, le amenazó con quemar el palacio si no le entregaba a Dédalo. Cócalo no podía hacer frente por la fuerza a la amenaza de Minos y prometió hacerlo, pero convenció a su huésped para que antes tomara un baño caliente en un nuevo cuarto que había diseñado Dédalo, una maravilla de la técnica de la época. Por consejo de Dédalo, del rey Cócalo o por iniciativa propia, como agradecimiento por los muchos juguetes que les había construido, las hijas del rey echaron agua hirviendo por la tubería en lugar de agua templada y Minos resultó escaldado hasta el punto de morir.     
 
    Cócalo, con grandes lamentos, fingió que Minos había muerto accidentalmente al tropezar y caer en la bañera antes de que el agua se hubiera templado mediante la adición de agua fría. Los cretenses que acompañaban a Minos se lo creyeron, o fingieron hacerlo, y abandonaron la isla, pero temerosos de ser castigados al llegar a Creta por haber perdido a su rey, se establecieron en Yapigia, en la parte meridional de la península itálica.     
 
    No lo dice la historia, pero  suponemos  que Dédalo vivió el resto de sus días en la isla de Sicilia, feliz y tranquilo, construyendo unas cuantas maravillas y unos cientos de chorradas, hasta su muerte, evento que la mitología no nos cuenta, ni Homero tampoco.   
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        ALCESTES    
 
      
 
    Alcestes (también conocida por Alcestis o Alceste) era una de las hijas de Pelias, rey de Yolco y Anaxibia (también conocida por Filómaca). Su padre fue el rey que envió a Jasón a buscar el vellocino de oro, en cuyo viaje le acompañó el  hermano de  Alcestes,  Acasto.    
 
    No nos detendremos en la infancia de Alcestes, muy vulgarcita para una hija del rey Pelias; con pocas diversiones, salvo cuando su padre citó a todos sus primos y primitos y los asesinó, lo cual dio un poco de vidilla a la existencia de la muchacha. Cuando creció, era la más bella de las hijas del rey, por lo que varios reyes de toda Grecia la pretendían como esposa.     
 
    Antes de que el Argos regresara a Yolco, mientras Jasón andaba dando tumbos por el Mediterráneo, el imaginativo Pelias anunció que otorgaría la mano de su hija a aquel rey que lograra enganchar, juntos, un jabalí salvaje y un león a su carro de guerra y, subido en él, diera unas vueltas por una pista ad hoc. Muchos lo intentaron, pero fracasaron todos.    
 
    Todos, hasta que lo intentó Admeto, rey de Feras, no lejos de Yolco, en la región de Tesalia. Admeto, que no las tenía todas consigo, mandó venir en su ayuda al dios Apolo, que por aquel entonces le estaba sirviendo como esclavo en virtud de un castigo por haber asesinado a los Cíclopes. Apolo, obligado a cumplir su condena, acudió a Yolco con su lira, que tocó tan dulcemente que el jabalí salvaje quedó amansado; no lo fue menos el león, que comenzó a ronronear como un gatito casero. Admeto, entonces, los enganchó a su carro y los condujo por la pista unas pocas vueltas.    
 
    Quedó concertada así la boda de Admeto con Alcestes, que se celebró pocos días después, pero el contrayente olvidó ofrecer el sacrificio habitual a Artemisa, hermana de Apolo, algo que sentó muy mal a la puntillosa diosa, tanto que transformó a Alcestes en una serpenteante culebra. Admeto, al advertir su error y las consecuencias, llamó de nuevo a Apolo, que agradecido por haber sido Admeto un buen amo, rogó a su hermana que deshiciera el entuerto, algo a lo que accedió Artemisa, devolviendo a Alcestes su forma de mujer. Es decir, solo se quedó en un susto.    
 
    Apolo, ya puestos, le pidió a su hermana que arreglara con Hades que, al llegar la última hora de Admeto, el dios de los muertos permitiera que bajara al Tártaro algún otro miembro de su familia en su lugar. Hades no puso objeción, siempre y cuando el sustituto llegara puntual y por propia voluntad, condición esta última sine qua non.    
 
    Al llegar para Admeto «la hora de rendir la vida ante el altísimo y comparecer ante su inapelable juicio…» (esto no lo recordarán los millennials, pero es el inicio del testamento de un general bajito que gobernó en España mucho, muchísimo tiempo, demasiado), es decir de comparecer ante Hades, volvió a invocar a Apolo para que  detuviera, o al menos retardase, aquel desagradable trámite. El dios se comprometió a hablar con su hermano Hermes (el mensajero de los dioses) para que aplazara un poco su misión, en tanto que él intentaría ganar  tiempo con Las Parcas, que estaban a punto de cortar el hilo de la vida de Admeto; mientras se efectuaban estas embajadas, urgió a este a buscar urgentemente un sustituto.     
 
    Según el mito, Apolo subió al Olimpo, pidió a Dionisos una gran copa de vino y se la llevó al cuarto donde hilaban Las Parcas, a las que les ofreció tomar una copichuela, consiguiendo que Atropo, la mayor, dejara sus tijeras y pidiera otra más, y otra, lo que dio a Admeto unas pocas horas para encontrar al sustituto.    
 
    Comenzó por sus padres, de una edad provecta que rayaba la centena. ¡Qué menos que unos padres mueran por un hijo! Cualquier padre lo haría, pensó; y pensó mal, porque ninguno de sus padres, que se consideraban en la flor de la vida, quiso acceder al egoísta propósito de su hijo.     
 
    Decepcionado del amor paterno-filial, porque del filial-paterno ya había demostrado Admeto que no tenía demasiado, se fue a ver a dos prisioneros de la familia que estaban en el calabozo y que en otros momentos le habían suplicado que acabara con sus sufrimientos. El corte de mangas de los prisioneros hizo historia en la Grecia antigua; no solo no aceptó ninguno el intercambio, sino que se alegraron de que llegara la última hora de Admeto, porque quizá el rey que le sustituyera les diera la libertad.    
 
    Admeto hizo un último intento con un pobre hombre, enfermo incurable, que estaba esperando que Las Parcas cortaran de una puñetera vez su hilo. También se negó a sustituirle porque, optimista él, pensaba que podía obrarse el milagro o que le visitara Asclepio y le curase.    
 
    Admeto estaba en la angustiosa misión de encontrar un sustituto para morir en su lugar, cuando Alcestes había regresado a Yolco, donde había sido la única de las hijas de Pelias que se negó a hacerle cachitos para que rejuveneciera, fieles al engaño de Medea (véase el capítulo de Jasón y los argonautas).    
 
    Al negarse a participar en la caldereta de Pelias, Alcestes, decidió volver a  su casa en Feras, donde encontró a Admeto en la puerta esperando. En cuanto llegó a su altura, la abrazó llorando porque no había aceptado nadie sustituirle ante Hades. Cuando creyó el momento oportuno, pensando que había conmovido a su esposa, el muy jeta le preguntó si ella, que tanto lo quería, no estaría dispuesta a bajar por él al Tártaro (seguía gimiendo, pero mirando por el rabillo del ojo el rostro de su mujer, para ver cómo reaccionaba a su petición).    
 
    Alcestes, amante esposa y pringada de manual, aceptó el cambio; se despidió de sus hijos, Eumelo y Aspasia, se bebió de un trago un veneno mortal y llamó a Hermes para que la llevara al Tártaro, donde la recibió Perséfone, que, solidaria con las mujeres mal casadas (como ella misma con Hades), la envió de vuelta a su casa alegando que no podía permitir que ninguna mujer muriera por el egoísmo de su esposo. Alcestes regresó a su casa con sus hijos y Hades, cuando se enteró de la intervención de su esposa Perséfone, se plantó en la puerta de Admeto reclamando la vida de Alcestes (como el cobrador del frac, pero en dios).     
 
        
 
    Ya sé que la vida que se le debía a Hades era, en principio, la de Admeto, no la de Alcestes, que actuaba por sustitución; pero, ¿qué quieren que les diga? No soy quien para llamar la atención a un dios griego, y menos del agrio carácter de Hades. Así que, les guste o no, reclamó la vida de Alcestes.     
 
      
 
    Admeto, una vez más, llamó a Apolo en su ayuda y este hizo bajar del cielo a Heracles (el portero del Olimpo) para proteger a Alcestes de la pretensión de Hades. Admeto, que no veía nada clara la resolución del asunto, intentó convencer a Alcestes de que acompañara a Hades y evitara el numerito que se estaba montando, el muy hijo de puta. Pero Heracles, que no estaba dispuesto a bajar del Olimpo para nada, le echó el alto  a Alcestes y le atizó un sopapo a Admeto (esto no lo cuenta la mitología, pero lo he añadido porque me parece de justicia). Finalmente, Apolo tuvo una idea, la de sacrificar un cerdo y que su alma sustituyera a la de Admeto (Ahí estuvo bien Apolo, me parece el alma más apropiada para representar a este mamón). A Hades no le convenció la sustitución de un cerdo por Admeto, por muy ídem que este fuera, pero la presencia de Heracles, que era muy bruto, le disuadió y se largó rezongando, no sin antes poner de manifiesto a Admeto que admitía el alma del cerdo porque la suya no valía mucho más, después de intentar sacrificar por él a sus padres y su esposa.    
 
    Antes de regresar al Olimpo, Heracles preguntó a Alcestes cómo se le ocurrió aceptar la propuesta de Admeto y tomarse el veneno, a lo que esta contestó con esa sabiduría de mujer y de madre: «Fue por mis hijos, pues de haber muerto Admeto, su tío los hubiera matado y reclamado para sí el trono».    
 
    Heracles quedó convencido de las razones de Alcestes y cambió radicalmente la opinión que tenía de ella, mutando de «tonta de baba» a «madre coraje».    
 
      
 
    Hay, querido lector, otras versiones de este mito, radicalmente diferentes en la solución a la expuesta;  pero como yo soy quien escribe este libro elijo la que me parece más verosímil o me gusta más.     
 
    ¿Alguna objeción?    
 
    ¡Pues eso!    
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    MIDAS    
 
      
 
    Midas fue un rey de Frigia, una región de Asia Menor, en un período a caballo entre el siglo VIII y VII a.C.  Era hijo de Gordias, con el que fundó la ciudad de Gordio, capital de Frigia y, para joder al personal, ataron el nudo gordiano, cuyos cabos se escondían en el interior, de forma que nadie podía desatarlo. Pero no nos interesa, aquí, su vertiente como personaje histórico real, sino en su vertiente mitológica.    
 
    Se cuenta que Midas era un hedonista auténtico, que plantó, según cuenta la leyenda, el primer jardín de rosas del mundo y pasaba sus días entre banquetes y audiciones de música, a la que era gran aficionado. Un día, un viejo sátiro, borracho, se había enredado con su mejor rosal, arrancándolo para liberarse.    
 
    El sátiro no era un cualquiera, sino que era Sileno (sátiro y dios menor), padre adoptivo y preceptor de Dionisos, dios del vino, además de un gran camarada de parrandas olímpicas. Sileno, cuando fue llevado ante Midas, estaba pedo y se puso a contarle al rey mil historias muy emocionantes, algunas de ellas sobre la India y lejanas tierras misteriosas pobladas por gente alta y feliz. Midas se divertía con estas narraciones y le agasajó durante cinco días y cinco noches y lo devolvió sin más trámites a Dionisos.    
 
    El dios del vino, agradecido, prometió a Midas concederle cualquier deseo que formulase y a este se le ocurrió pedir el poder mágico de transformar en oro todo cuanto tocase. Al principio se lo pasaba pipa y convirtió algunas rosas y pajarillos en oro con solo tocarlos con un dedo. Pero se le fue la mano sin pensarlo y transformó a su propia hija en estatua de oro; además, los alimentos que quería ingerir  y el vino se convertían en oro al llevárselos a la boca, por lo que casi murió de hambre. Por suerte, descubrió este aspecto negativo de su nuevo poder antes de orinar, por lo que ordenó a un esclavo que le auxiliara en este menester (los detalles los dejamos a la imaginación del lector). Esto último no lo refleja ninguna fuente sobre mitología griega por pudor, pero, personalmente, pienso que fue muy posible que ocurriera y no he querido silenciarlo.    
 
    Dionisos, que ya preveía esos efectos, se rio a modo de Midas, y permitió que renunciara a tal poder bañándose en un río frigio llamado Pactolo, además de devolver a su hija su naturaleza humana.    
 
    La vida de Midas siguió, como antes, paseando entre sus rosales, entre banquetes y deleitándose con la música. Un día, el dios Apolo se enzarzó en un duelo musical con un pastor frigio llamado Marsias y pidió a Midas que hiciera de árbirtro.    
 
    Hagamos un poco de historia mitológica para ver cómo llegó el pastor Marsias a retar al mismísimo Apolo sin pasar por conservatorio musical alguno. La diosa Atenea, en sus tardes de aburrimiento en el Olimpo, inventó una flauta doble, hecha con huesos de ciervo, con lo que empezó a tocar bellas melodías en uno de los banquetes, tan frecuentes, de los dioses olímpicos. Todos alabaron su arte, menos Hera y Afrodita, que empezaron a reírse tontamente, sin que Atenea supiera la causa: su arte o su divina persona.   
 
    Cabreadísima, se fue a Frigia y se puso a tocar la flauta sola…    
 
        
 
    No, Bartolo la tocaba con una agujero solo, la flauta; no solo, sin compañía, como la diosa (a estas aclaraciones obliga el haber suprimido la RAE el acento ortográfico de la palabra solo).    
 
      
 
    Como íbamos diciendo, la pobre Atenea estaba tocando su flauta sin ningún público, por lo que se asomó a las aguas de un río para ver su aspecto; y se vio ridícula con los mofletes hinchados y la cara coloradota, por lo que tiró de mal genio la flauta al río y maldijo a quien la cogiera.    
 
    ¡Bingo! La encontró Marsias y empezó a tocarla de forma virtuosa, por lo que se vino arriba y desafió a Apolo para ver quién de los dos tocaba mejor. Apolo no se fiaba del todo de la imparcialidad de Midas, toda vez que era rey de Frigia, nación del pastor, por lo que también convocó a sus amigas las Musas para que juzgaran junto a Midas. Marsias tocó magistralmente la flauta y Apolo respondió, con la misma calidad, con su lira, por lo que los jueces no fueron capaces de determinar el ganador.     
 
    Apolo, que estaba ya muy picado, propuso que ambos tocaran  su instrumento boca abajo y, sin dar tiempo a responder a Marsias, se puso cabeza abajo y tocó su lira casi tan bien como había hecho antes. Evidentemente, Marsias no podía tocar boca abajo su instrumento, por lo que las Musas se apresuraron a declarar ganador a Apolo, en tanto Midas estuvo en desacuerdo y juzgó injusta la prueba por desigual. Nueve a favor de Apolo y uno en contra y, como el dios no podía arremeter contra Midas, lo hizo contra Marsias por haberse atrevido a desafiar al propio dios de la música.    
 
    Aquí, Apolo, fue coherente y dio a Marsias un castigo musical: lo mató de un flechazo que le atravesó el corazón, lo despellejó y entregó la piel a los sátiros para que hicieran tambores con ella. Murió un flautista, pero nacieron varios tamborileros.     
 
    Luego, Apolo, se lo pensó mejor y  decidió que por qué no castigar también a Midas, al que llamó burro y le tocó las orejas, convirtiéndoselas en las de este animal. Por suerte, Midas llevaba un gorro frigio (con el tiempo, sería un emblema de la libertad) y se las tapó con él, pidiendo a las Musas, a las que costaba contener la risa,  que corrieran un tupido velo sobre aquel incidente y no fueran comentándolo por ahí.    
 
    Los frigios tenían la costumbre de llevar el pelo muy corto, por lo que el barbero de Midas tuvo que ser partícipe del secreto, aunque para asegurar su silencio Midas le amenazó con matarle de la peor manera si lo revelaba. El barbero aguantó todo lo que pudo la reserva, pero no pudiendo más, fue hasta el río Pactolo, cavó un profundo hoyo en la orilla, se cercioró de que no había nadie en los alrededores y sottovoce, metió la cabeza en el agujero y contó a este que el rey Midas tenía las orejas de burro. Tapó el agujero para enterrar el secreto y volvió a su casa muy aliviado.     
 
    Días más tarde, de la tierra que cubría el agujero surgió un junco, que contó a sus compañeros de juncal el secreto que guardaba el agujero del que brotó; lo hizo en voz baja, pero unos pájaros chismosos que sobrevolaban la zona lo oyeron y fueron a contárselo a un tal Melampo, que hablaba con ellos en su idioma. Melampo se lo contó, reservadamente, eso sí, a su amigos y pronto fue el secreto peor guardado de Frigia, de tal forma que una mañana en que Midas salió de palacio en su carro, su pueblo le pedía a gritos que se quitara el gorro y enseñara las orejas.    
 
    Midas regresó a su palacio hecho un basilisco, así que mandó traer al barbero y, sin darle tiempo a explicarse, le cortó la cabeza. Esto debería haber bastado para calmarse, pero no fue así; la vergüenza no le dejaba vivir y se suicidó.    
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    ORFEO    
 
      
 
    Orfeo, de origen tracio, era hijo de Apolo y de Calíope, una de las nueve Musas, precisamente la inspiradora de los poetas. Además de poeta, tocaba tan bien la lira que, cuando lo hacía,  las fieras se calmaban y los hombres se juntaban en silencio para oírlo.    
 
    Con su cítara, una lira a la que Orfeo añadió dos cuerdas más para sumar nueve, en homenaje a las Musas,  enamoró a la bella Eurídice y la hizo su esposa. Pero la mala suerte y el despiste hizo que Eurídice pisara una serpiente venenosa dormida, que al sentir el pisotón la mordió inoculando su veneno y matándola. Orfeo, lleno de dolor, bajó audaz al Tártaro (sería el inframundo, pero a lo que se ve allí bajaba quien le parecía y le echaba el coraje suficiente), tocando su cítara, con cuya melodía sedujo a Caronte, que le cruzó de orilla el Aqueronte sin cobrar nada; hechizó a Cerbero, que le lamió los pies con sus tres cabezas; logró que las Furias interrumpieran sus castigos a los espíritus para escucharle; de Perséfone, fascinada, obtuvo la contraseña para la Fuente del Olvido; incluso Hades cayó bajo el influjo de su música, haciéndole liberar a Eurídice y regresar a la tierra con su esposo. Hades solo puso una condición, que Orfeo no mirara hacia atrás para ver a Eurídice hasta que estuvieran en la tierra, bajo la luz del sol. Orfeo se marchó tocando su lira de nueve cuerdas y cantando alegremente, mientras Eurídice le seguía arrobada. En el último momento, Orfeo, que no se fiaba de Hades, olvidó la condición impuesta y se volvió para ver si le seguía y la perdió para siempre.    
 
    Orfeo, por otro lado, había acudido a la convocatoria de Jasón para formar parte de los argonautas en la búsqueda del vellocino de oro, ayudando a que el Argos atravesara las Rocas Azules, esas que entrechocaban para aplastar a los barcos que intentaban pasar entre ellas, tocando su lira para que los marineros remaran a ritmo veloz.    
 
    Pero también Orfeo tuvo un final. Cuando Zeus convirtió en dios a su hijo Dionisos y le dio asiento en el Olimpo, Orfeo se negó a adorar a un dios que  consideraba  un puñetero borrachín que no hacía más que dar mal ejemplo a los mortales. Dionisos se lo tomó muy mal y envió a unas cuantas de sus ménades, jóvenes borrachas que le seguían y satisfacían en todos sus caprichos, a perseguir a Orfeo. Le cogieron sin su lira, le cortaron la cabeza para arrojarla a un río e hicieron cachitos pequeños su cuerpo, que las nueve Musas recogieron doloridas y enterraron al pie del monte Olimpo. La cabeza, flotando por el río llegó hasta su desembocadura, donde la encontraron unos pescadores que la llevaron a enterrar en la isla de Lemnos.     
 
    Una constelación, la Lira,  por deseo de Zeus que permitió a Apolo colocar su lira en el cielo, recuerda la existencia mitológica de Orfeo.     
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    NARCISO    
 
      
 
    Apenas nació Narciso, su madre consultó su futuro con Tiresias, un adivino ciego de Tebas, que junto a Calcas eran los más célebres de Grecia. El profeta auguró que el neonato alcanzaría una gran  longevidad si no se contemplaba nunca a sí mismo.    
 
      
 
    Apunte: El tal Tiresias aparece en todos las historias mitológicas relacionadas con Tebas, independientemente de la época en que tenga lugar. Por tanto, solo caben unas pocas posibilidades: a) Vivió más que Matusalén; b) Formaba parte de una saga de adivinos llamados Tiresias y, c) Sucede como en los chistes protagonizados por Jaimito, que es un personaje creado para protagonizarlos; en el caso de Tiresias, un personaje del que se echaba mano cuando se tenía que hacer referencia a una profecía en Tebas.    
 
    La propia historia mitológica de Tiresias es molona. Era ciego desde joven y, según las versiones, lo era porque Atenea le castigó por haberla visto desnuda cuando se bañaba o, la que a mí más me gusta, porque Hera le dejó ciego tras mediar en una disputa entre Zeus y ella sobre el placer sexual de hombres y mujeres.     
 
    ¡Venga, va! No me resisto a contarla. En la versión del mito de Ovidio, en su obra Las Metamorfosis, Tiresias sorprendió a dos serpientes apareándose, acto que interrumpió matando de un bastonazo a la hembra, por lo que los dioses le convirtieron en mujer. Siete años más tarde, ni uno más ni uno menos (ya hemos hablado de la precisión temporal en la mitología), volvió a encontrar otras dos serpientes en la misma actitud, matando al macho (ya es difícil encontrar tan a menudo serpientes apareándose, pero distinguir el macho de la hembra ya es de nota), por lo que volvió a ser un varón.    
 
    Por la razón narrada en el párrafo anterior, cuando Zeus y Hera tuvieron una discusión sobre quién disfrutaba más del sexo, acudieron a un experto que había sido las dos cosas y tenía elementos de juicio.   
 
    Tiresias afirmó que el hombre experimenta una décima parte del placer sexual de una mujer. Hera, por revelar su secreto, como premio, le dejó ciego. Zeus, en cambio, le otorgó una larga vida y la capacidad de profetizar el futuro. Definitivamente, era mejor no meterse en las cuestiones de los dioses, porque al final se pagaba el pato, por el descontento de uno o del otro, o de los dos a un tiempo.    
 
      
 
      
 
    Pero volvamos a Narciso, que le hemos dejado en la cunita. Tiresias no se equivocó y creció muy guapo y con un cuerpo bello y armónico, de forma que todas las mujeres se enamoraban de él (tratándose de la Grecia antigua, supongo que también la mayoría de hombres), pero él rechazaba toda relación íntima alegando que no le interesaba el amor.    
 
    Entre las jóvenes enamoradas estaba la ninfa Eco, que había cabreado a la celosa Hera, al decirle, para encubrir al pichabrava de Zeus cuando salió del Olimpo disfrazado de cisne para seducir a Leda, que lo había hecho de pájaro carpintero. Hera atrapó unos pocos pájaros de esta especie y llegó a la conclusión de que Eco se había burlado de ella, por lo que le castigó a ser invisible y repetir las últimas palabras de aquello que se dijera. Creo que lo primero que dijo fue: «puñetera, era, era, era» (ella lo decía con H, pero la diosa no se enteró o no quiso enterarse para no castigarla más). Eco, no se atrevía a hablar a Narciso y declararle su amor por ese «defectillo». Ni Narciso podía verla ni podía entablar conversación con él.    
 
    Un día, cuando Narciso estaba cazando con sus amigos, se separó de ellos y se perdió. El bello joven sintió unos pasos tras él y pregunto en voz alta: «¿Hay alguien aquí?», a lo que Eco contestó «aquí, aquí», sin que Narciso pudiera verla, pero sí sentir sus brazos cuando rodearon su cuello, sin que tuviera dudas de que era un abrazo de mujer, que rechazó apartándose bruscamente, tras lo cual salió corriendo.    
 
    Afrodita, la diosa del amor, castigó a Narciso por ser tan…tan…tan…cabezón y permitió que viera su propia imagen reflejada en un estanque, cuando se tumbó en la orilla para beber, enamorándose en el acto de sí mismo con locura, dando lugar a un trastorno de la personalidad: el narcisismo.    
 
    Cada vez que Narciso intentaba besar su imagen en las aguas del estanque, solo conseguía mojar sus labios en agua y estropear, al tiempo, el reflejo de su linda cara.  Quería regresar con sus amigos, pero se sentía retenido por aquella imagen de la que no podía alejarse. Al final, tomó una resolución drástica: como no podía consumar su amor por aquella imagen, lleno de pena y desesperación, se mató. El dios Apolo, que contemplaba la escena, conmovido, convirtió al joven muerto en la flor del narciso.    
 
    La pobre Eco, rechazada por Narciso y espectadora de lo que vino después, se encerró en una cueva hasta que murió y solo quedó su voz: el eco.    
 
    Madrid, marzo de 2020    
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